永康日报 数字报纸


00005版:文化·西津

文章导航

人生海海终有归途

  人生海海终有归途

  □应晓红

  读完麦家的《人生海海》,我想写点什么,却不知从何落笔。我一直在想,《人生海海》这本书到底想表达什么?

  麦家说过:我想写的是在绝望中诞生的幸运,在艰苦中卓绝的道德。我要另立山头,回到童年,回去故乡,去破译人心和人性的密码。于是,就有了《人生海海》。这本书里,麦家还是一如既往地书写着人性,但这次却用一个残酷的故事书写着人性。与以往的间谍故事有所不同,这次他回归了乡村,回到家庭叙事,既承载了与故乡和解的深度,又描摹着英雄的伟岸,写得曲折回环,荡气回肠。

  《人生海海》围绕着一个很“谜”的上校展开。这位不知为何原因隐没在村里的上校,曾经风光无限,却因为一个看似微不足道的秘密而“败落”。故事从这个秘密开始缓缓道来,而叙述的视角,则来自一个十来岁的小孩。在“我”的讲述之下,上校的身份与经历被层层揭开。上校一生经历坎坷,前半生可以说是真正的英雄传奇人物。他十七岁被征兵入伍,只用了四年时间,便从普通士兵到警卫员、班长、连长最后升到了营长。他在战场上无师自通成了外科专家,纳入军医编制。他不仅当过国民党的军医,还当过解放军的军医,从此救死扶伤成了他的信念,凭着一套金光闪闪的手术刀救人无数,从“神枪手”到被人尊称为“金一刀”。后来,在抗美援朝的战场上,上校行走在枪林弹雨之中,一个人的出诊次数比另外几名医生加起来还要多,在抗美援朝战场上荣立了一等功……他曾潜伏日占区,足智多谋、获取情报;他曾救人无数,却无法自救。但是无论在他身上发生多么苦难的事,他却始终保持了人性的善。

  可能上校行善救的人太多,他安全穿过了一次次的战火硝烟,活了下来。为了守住自己不能见人的秘密,上校宁愿失去荣誉,回乡孤独终老。可是,躲过战火硝烟的上校,躲不过人心和人性的算计,躲不过那个时代的残忍。他对乡亲们慷慨大方,把“我”的小爷爷从鬼门关救了回来,为乡亲们排忧解难。然而即便如此,他一直受到村里人的嘲讽,他都一笑置之,一心一意侍奉老母,爱护小猫,活在自己恬淡的世界里。但是,运动风暴终究没有饶过他,他受刑,被批斗,备受不公与摧残。但他没有反抗,仍然选择了善良。直到那一晚,当自作聪明的小瞎子尝试戳穿他最后的秘密时,他用当初救过成千上万人的黄金手术刀割断了小瞎子的双手和舌头。他逃跑,又被抓,最后就在他要被当众脱下裤子袒露刺字的时候,他彻底疯了。上校是经历过生死的人,那些人的诋毁和侮辱都无法让他有一丝动容,而这个秘密将要失守却让他彻底崩溃。他以疯癫的状态,对苦难报以最大的轻蔑。他忘记了以往的一切,只留下孩子一样的天真无邪。出走半生,归来时他真的成了一个少年!

  他有过热恋的爱情,林阿姨多次向他表白,他虽拒绝,但也说过:“如果自己需要妻子,那就是她。”他为了保守自己的秘密,不连累痴爱他的林阿姨,还是拒绝求婚。宁可被人说成是太监,宁可不和自己心爱的女人结婚,被自己心爱的女人误解,宁肯被组织开除,也不要世人知道他的秘密。

  他有过难得的友情,却因为隐藏的秘密,因为村民的非议,又因“爷爷”的执念——为了证明“父亲”的清白,被逼着“曝光”。

  辗转多年,林阿姨从别人传来的消息中,得知上校不娶自己的真相,她决定照顾上校的后半生,带他看病,与他成亲,余生一个人撑起共同的家,弥补自己当年犯下的错。林阿姨用自己的爱赎罪,悉心照料着只有七八岁孩子智商的上校。在林阿姨的陪伴下,上校虽然只有几岁孩童的智力,却也算安稳快乐地度过了余生。相比来说,上校和林阿姨是幸运的,在命运的起伏里,他们最终达成了和解,感受到了爱的微光,温暖彼此的余生。

  当真相一个个在“我”眼前铺开,“我”忽然失去了探究真相的欲望,甚至在上校主动给“我”看肚皮上的字的时候,“我”竟然回避了。

  “我”从林阿姨处得知,疯了的上校在肚皮上画了一幅画,不一样的是他将字改成了“除奸杀鬼乃我使命”“军令如山”和“国家兴亡匹夫有责”,还有“中国必胜”。这一刻,“我”似乎明白了上校一直在坚持什么,他可以忍受别人的流言蜚语,却不能容忍有人怀疑他对国家的忠诚,这是作为一个军人的信念。

  有些人,为了活着已拼尽了全力。

  作家麦家没有对像上校一样命苦的“前妻”过多着墨,却赋予了她强大的感召力。而正是这份力量,一直支撑着“我”,从一心求死到摆脱工厂及龙头的压榨,从露宿异国街头的流浪汉到变成小有成就的生意人。从这个意义上来说,“前妻”是“我”心中绝对的英雄,不亚于上校。也正是这份力量,让“我”有机会回到故乡,与故乡、与过去的自己和解。

  麦家说:人要学会放下,放下是一种饶人的善良,也是饶过自己的智慧。

  人生海海,茫茫无际,但总有灯塔,总有彼岸!

评分


浙江日报报业集团主办 | © 浙江日报报业集团版权所有 版权声明 | 关于浙报集团 | 投稿信箱 | 联系方式 | 网管信箱 | 广告服务 [ 帮助 ] [ 评论 ]
永康日报 文化·西津 00005 人生海海终有归途 2022-03-28 永康日报2022-03-2800012;永康日报2022-03-2800014;永康日报2022-03-2800015 2 2022年03月28日 星期一
浙B2-20100419-2