

归来亦少年

——读陈行甲人生笔记《在峡江的转弯处》有感

□陈有福

今年春节，我偷闲读了陈行甲的人生笔记《在峡江的转弯处》。这是近几年来难得让我动容的作品，一次又一次地模糊了我的双眼。

陈行甲出身底层，他与母亲有着特殊的感情。作者第一部分写的就是自己的母亲，与其说是回忆母亲，不如说是献给母亲的颂歌。作为与陈行甲同时代出生的人，我对于那个年代的贫困感同身受。他在县委书记任上与多位巴东贫民结亲，甚至是最穷的亲戚。有人说他是“作秀”，其实，从他成长的人生履历来看，他的母亲早年就培养了他悲悯的情怀，教他怜贫恤弱的品性、干净做人的道理。有一细节让我印象深刻，就是有一邻居经常到他家借盐吃，但很少看到他们还过，甚至因为面子的缘故，他们时常换不同的孩子来借。但是，他的母亲从来没让他们空手回去。少不更事的陈行甲问母亲，总说借，总不还，为什么还要借给他们？母亲拉下脸呵斥：人不到活不下去的地步，怎么会借盐吃？我们不借给他们，他们就没地方借了，以后不准你说这种话！母亲在他心中就是菩萨的模样。

作为清华大学的高才生，“寒门出贵子”学而优则仕”是陈行甲人生的最真实写照。全书第三至第五记，讲述他从大学毕业后，在基层的工作

经历、清华校园生活和美国芝加哥大学的游学历程。“当官”在中国古代历史中一直都摆在主流地位。我们地方婺剧闹台场中的“三跳”，淋漓尽致地演绎了“当官”文化的精髓。小时候看婺剧“三跳”，最不喜欢白面慢悠悠踱着八字步，手捧朝笏往前一伸一伸的。许多年后明白，“当官”可不是慢慢向上“爬”？指日高升、连升三级、万里封侯是多少从政者的梦想！当然，这个梦想于陈行甲来说实现得非常顺遂，甚至步步惊喜。他从县矿山公司安全员做起，4年后担任县外贸局副局长，再7个月后，担任团县委书记。用他自己的话来说，“运气来了，门板都挡不住”祖坟冒青烟了”。

陈行甲放弃大城市的高薪工作，来到湖北峡江大山深处担任巴东县县委书记，领着5000多元月薪。5年来，他坚守“作为一个县委书记就是党的一个地方形象代言人，头顶三尺有党性”的信念，勇往直前，铁腕反腐，以命相搏，将87名官员和奸商送进监狱，还给了巴东一片晴朗的天空，并被评为“全国优秀县委书记”。可以想象的是，他的仕途将是一片光明。然而，正如他的书名一样在峡江之处转了个弯，以一篇深情的《再见，我的巴东》，通

过微信朋友圈与50万巴东百姓道谢并道别。读到这里时，我们看到的陈行甲不仅是一位率真的诗人，更是一位浪漫的当代骑士。

辉煌的仕途，止于峡江转弯处。

突然，我想到了我们的南宋状元陈亮，在江湖上驰骋纵横半生，终于登上了理想的仕途之时，却在赴任途中戛然而止，不禁令人唏嘘。而陈行甲在仕途上冉冉升起之时，却急流勇退，辞去公职，投身到公益的浪潮之中，选择了与世俗意义截然不同的人生之路。从仕途到公益，这样的机缘巧合，却是沿着本人的内心方向前行的，可谓爱他所爱，无怨无悔。倘若说前半生他是随波逐流无法选择，那么人生的下半场他是主动选择。正如该书封面上所写的：“经历过辉煌与荒芜，忠于灵魂，重启人生。他的人生之路，远看是前行，近看是归乡。”

无论陈行甲的选择如何，不变的是他的一心为民的初心。读着陈行甲的这本书，读懂他的一颗赤子之心，学习他出淤泥而不染的情怀，学会任何时候都要守住做人的准绳与底线。这对于我们当今的党员干部有着更为现实的警示教育意义。

归来亦少年，祝福陈行甲！

人生海海终有归途

□应晓红

读完麦家的《人生海海》，我想写点什么，却不知从何落笔。我一直在想，《人生海海》这本书到底想表达什么？

麦家说过：我想写的是在绝望中诞生的幸运，在艰苦中卓绝的道德。我要另立山头，回到童年，回去故乡，去破译人心和人性的密码。于是，就有了《人生海海》。这本书里，麦家还是一如既往地书写着人性，但这次却用一个残酷的故事书写着人性。与以往的间谍故事有所不同，这次他回归了乡村，回到家庭叙事，既承载了与故乡和解的深度，又描摹着英雄的伟岸，写得曲折回环，荡气回肠。

《人生海海》围绕着一个很“谜”的上校展开。这位不知为何原因隐没在村里的上校，曾经风光无限，却因为一个看似微不足道的秘密而“败落”。故事从这个秘密开始缓缓道来，而叙述的视角，则来自一个十来岁的小孩。在“我”的讲述之下，上校的身份与经历被层层揭开。上校一生经历坎坷，前半生可以说是真正的英雄传奇人物。他十七岁被征兵入伍，只用了四年时间，便从普通士兵到警卫员、班长、连长最后升到了营长。他在战场上无师自通成了外科专家，纳入军医编制。他不仅当过国民党的军医，还当过解放军的军医，从此救死扶伤成了他的信念，凭着一套金光闪闪的手术刀救人无数，从“神枪手”到被人尊称为“金一刀”。后来，在抗美援朝的战场上，上校行走在枪林弹雨之中，一个人的出诊次数比另外几名医生加起来还要多，在抗美援朝战场上荣立了一等功……他曾潜伏日占区，足智多谋、获取情报；他曾救人无数，却无法自救。但是无论在他身上发生多么苦难的事，他却始终保持了人性的善。

可能上校行善救的人太多，他安全穿过了一次次的战火硝烟，活了下来。为了守住自己不能见人的秘密，上校宁愿失去荣誉，回乡孤独终老。可是，躲过战火硝烟的上校，躲不过人心和人性的算计，躲不过那个时代的残忍。他对乡亲们慷慨大方，把“我”的小爷爷从鬼门关救了回来，为乡亲们排忧解难。然而即便如此，他一直受到村里人的嘲讽，他都一笑置之，一心一意侍奉老母，爱护小猫，活在自己恬淡的世界里。但是，运动风暴终究没有饶过他，他受刑，被批斗，备受不公与摧残。但他没有反抗，仍然选择了善良。直到那一晚，当自作聪明的小瞎子尝试戳穿他最后的秘密时，他用当初救过成千上万人的黄金手术刀割断了小瞎子的双手和舌头。他逃跑，又被抓，最后就在他要被当众脱下裤子袒露刺字的时候，他彻底疯了。上校是经历过生死的人，那些人的诋毁和侮辱都无法让他有一丝动容，而这个秘密将要失守却让他彻底崩溃。他以疯癫的状态，对苦难报以最大的轻蔑。他忘记了以往的一切，只留下孩子一样的天真无邪。出走半生，归来时他真的成了一个少年！

他有过热恋的爱情，林阿姨多次向他表白，他虽拒绝，但也说过：“如果自己需要妻子，那就是她。”他为了保守自己的秘密，不连累痴爱他的林阿姨，还是拒绝求婚。宁可被人说成是太监，宁可不和自己心爱的女人结婚，被自己心爱的女人误解，宁肯被组织开除，也不要世人知道他的秘密。

他有过难得的友情，却因为隐藏的秘密，因为村民的非议，又因“爷爷”的执念——为了证明“父亲”的清白，被逼着“曝光”。

辗转多年，林阿姨从别人传来的消息中，得知上校不娶自己的真相，她决定照顾上校的后半生，带他看病，与他成亲，余生一个人撑起共同的家，弥补自己当年犯下的错。林阿姨用自己的爱赎罪，悉心照料着只有七八岁孩子智商的上校。在林阿姨的陪伴下，上校虽然只有几岁孩童的智力，却也算安稳快乐地度过了余生。相比来说，上校和林阿姨是幸运的，在命运的起伏里，他们最终达成了和解，感受到了爱的微光，温暖彼此的余生。

当真相一个个在“我”眼前铺开，“我”忽然失去了探究真相的欲望，甚至在上校主动给“我”看肚皮上的字的时候，“我”竟然回避了。

“我”从林阿姨处得知，疯了的上校在肚皮上画了一幅画，不一样的是他将字改成了“除奸杀鬼乃我使命”“军令如山”和“国家兴亡匹夫有责”，还有“中国必胜”。这一刻，“我”似乎明白了上校一直在坚持什么，他可以忍受别人的流言蜚语，却不能容忍有人怀疑他对国家的忠诚，这是作为一个军人的信念。

有些人，为了活着已拼尽了全力。作家麦家没有对像上校一样命苦的“前妻”过多着墨，却赋予了她强大的感召力。而正是这份力量，一直支撑着“我”，从一心求死到摆脱工厂及龙头的压榨，从露宿异国街头的流浪汉到变成小有成就的生意人。从这个意义上来说，“前妻”是“我”心中绝对英雄，不亚于上校。也正是这份力量，让“我”有机会回到故乡，与故乡、与过去的自己和解。

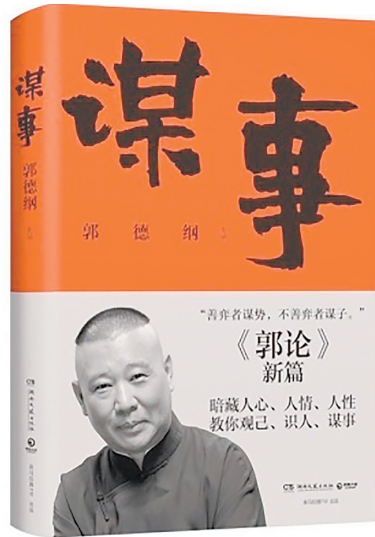
麦家说：人要学会放下，放下是一种饶人的善良，也是饶过自己的智慧。人生海海，茫茫无际，但总有灯塔，总有彼岸！

好书推荐



中国共产党宣传工作简史

该书分上下卷，共11章，史料丰富、凝练生动，对于推动全党、全社会，特别是宣传思想文化战线深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，深刻认识“两个确立”的决定性意义，进一步增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，对于持之以恒推进党史总结、学习、教育、宣传，从党的百年奋斗史中汲取智慧和力量，深刻理解中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好，对于深入把握党的宣传工作历史发展规律，增强历史主动，满怀信心向前进，为实现第二个百年奋斗目标、全面建设社会主义现代化强国提供坚强思想保证和强大精神力量，具有十分重要的意义。



谋事

“善弈者谋势，不善弈者谋子。”成事之前，先学郭德纲的谋事之道。6岁投身艺坛，23岁创办德云社，从小茶馆到大剧院，从籍籍无名到名满天下，郭德纲对于中国式成功，有着自己独到的见解。听郭德纲剖析历史，有趣、有料，也不乏深刻。讼师也好，律师也罢，你当他们都是在玩法律条文啊？不是，人家玩的其实是人性。秦始皇他爹如何在一无所有的情况下被人捧上皇位？汉武帝如何借口“玩物”，在不知不觉中扩张汉朝的版图？……从谋事到成事，年轻人如何在当代社会生存？甬管事情多难，趁着年轻，有枣没枣打三竿，您先试试。《谋事》是百万畅销经典“郭论”系列新篇。郭德纲剖析历史人物，揭秘中国古代社会、职场与家庭的权力本质与上位法则，解读中国人拼搏与智慧、为人处世的精妙之处。

融媒记者 马忆玲 整理