曾经的劳技课

　　□卢俊英

　　学校九年制义务教育中有一些比较特殊的课程，比如劳技课。

　　劳技课旨在增强学生的动手能力。在上世纪80年代小学生的课程表里，劳技课每周排有一节或两节。课程内容嘛，根据我的经验，得看任课老师了。如果是安排自然老师任教，劳技课会做一些小实验或小手工。那时候，有省、市、县、区、校各层级的“三小”竞赛，小制作、小发明、小论文，比如在水壶嘴安装一个哨子，水烧开了蒸汽吹响哨子起到提醒作用——这就是小发明。我曾经很懊恼：明明如此简单，为什么不是我第一个想到。

　　更多时候，劳技课是做一些纸模型，比如火箭、飞机、轮船那些。老师统一发下课件，学生们照着纸板上的图样，实线剪下来、虚线折起来，然后各种粘贴。课代表从教务处领来几大瓶浆糊，可以直接伸进手去刮的那种大瓶，附近前后几桌共用一瓶。老师的示范“一看就会、一做就废”，加上浆糊粘性不好，严重拉了后腿，我的手工作品基本上属于“爱因斯坦的小板凳”——前两只的那种。出类拔萃的作品会被老师收藏，“六一”节前后学校要办展览，展出学生优秀的手工作品、美术作品和字迹清秀的作业本等。

　　要是班主任任教的劳技课就比较无趣，很大概率会被篡改为上主课，这跟“数学老师”霸占体育课是一样的套路。剩下为数不多的劳技课可能就是劳动课，也就是大扫除。记忆里最深刻的一次全校性的大扫除，忘了是为了迎接什么，总之是相当隆重，全校都发动起来了，所有的班级都在扫地、抹桌、洗黑板、擦墙壁，校园里到处都是奔跑忙碌的小学生和灰尘。那时候学校所有空地及操场都是泥土地，哪承受得起上百把大扫帚同时使劲摩擦，搞得阳光明媚的午后校园仿佛薄雾笼罩的初冬晨景，衬托得孩子们更像是早晨的太阳了——新鲜而充满活力。

　　初中也有劳技课。我们学校的劳技课几乎就是劳动课，学校新建，很多基础工程没有完工，这为学生们投身劳动提供了广阔的施展天地。校园地处郊区，北边一条堤坝，坝外就是广袤的溪滩，我们劳动课就去溪滩上抬石头填埋操场。劳动所需的畚箕和杠子由学校提供，就在操场边的主席台底座下自取，数量众多，足以一次性武装两三个班级同时使用。

　　那可真是快乐的课程。同桌两两组成一队，从溪滩装满一畚箕的鹅卵石，然后翻越堤坝，抬到操场边上倒进坑里。为母校添砖加瓦，人人有责。大家自觉开展劳动竞赛，一个比一个装得满、一组比一组跑得快，热火朝天，汗流浃背。有的男生过于奋勇，抬了一块巨石，直接把畚箕给整脱底了。循环往复的队伍，活生生就是一群忙碌而勤奋的小蚂蚁。

　　操场修建完毕了，我们劳动课改为去溪滩割草。学校食堂有养猪，割草用于给猪垫栏。秋季溪滩上，成片的乱子草微微发黄了，大半人高、蓬蓬勃勃的，一头扎进去，揽满怀清香。一割一大把，抱起扔上那高高的草垛，特有成就感。

　　我们劳动课还尝试过种地。校园围墙内有着大片的待开发空地，在班主任带领下，各班开辟了自己的“责任田”，有的种花、有的种菜。我们班种萝卜，因为班主任老周喜欢。老周带领男生挖地，女生撒籽；老周指派男生挑水，女生浇地；老周身先士卒与男生抬粪施肥，女生远远看着……元旦前几天，我们挖出大白萝卜，用大畚箕抬着送往食堂。校长吩咐杀猪，煮成几大锅的猪肉炖萝卜，分到每个班级、每张课桌、每个案头，请全校师生共同享用。那是我学生生涯中最难忘的一次新年庆祝活动。

　　劳技课给了学子们别样美好的校园记忆。