小人书：

　　快乐启蒙

　　小人书等同于如今的“漫画”，由简单线条勾勒出的黑白画面，充当着孩子们的启蒙老师，成为了几代人的阅读记忆。在那个既没有游戏机，也没有丰富多彩的电视节目的年代，连环画几乎是大人对孩子考高分的唯一奖励。

　　昏暗的阁楼里，一摞摞略微泛黄的小人书挤在泡沫箱子里，附着厚厚的灰尘，毫不起眼，但应文鼎的眼神却在那一刻熠熠发光：“原来是放在这儿啊，我还以为丢了呢。”其实，这些失联了20多年的“少年知己”是被父亲好好地藏起来了。

　　随手抽出一本，掸了掸，只见斑驳的书页上仍清晰地落着歪歪扭扭的四个大字：应文鼎买。翻开来，当再熟悉不过的黑白线条映入眼帘，这个50岁的中年男人仿佛坐上了时光机，思绪被带回到10岁那年。

　　上世纪70年代，物质尚且处于匮乏的状态，更别提精神生活了。虽说家用电视机已不少见，可电视剧翻来覆去也就两三部，早已看得厌烦。露天电影就更难得了，一年只有一两次机会。所以，小人书这种特殊的读物，自然就成了孩子们当时唯一的“精神食粮”。

　　可惜，别以为拥有几本小人书是件简单的事情。那时候的小人书与现在的漫画不大相同，是64开版的，多是由绘画工作者编绘的单笔画，一律是黑白的，每本售价约为8分或1角。那个年代，大部分人家里无收入来源，日常生活开支都拮据得很，哪还肯拿出闲钱来买小人书呢？因此，孩子们手中若拥有几毛钱，是相当值得在同伴之间炫耀的。因为这点“小钱”可换来几本自己心仪已久的小人书。

　　应文鼎就是其中之一，甚至称得上是“大款”级别的。“在学校，有小人书可看的同学格外招人羡慕，而且有书在手，就有了和别人交换的资本。”道起曾经，应文鼎脸上溢满了仿若当年的自豪感。

　　应文鼎家经营着清渭街村最早的一家馄饨铺子，即便只是小本生意，可在那会儿，身为商户的孩子，裤兜里基本上是“响当当”的。说来稀奇，在小人书面前，零食、玩具竟也黯然失色，一旦攒足了钱，应文鼎就赶忙跑去供销社购买。“供销社在村子的上街，走过去也有不远的脚程，但我压根儿不觉得累。”

　　小男孩踮着脚尖趴在玻璃柜台前，看琳琅满目的小人书静静地躺在里面，按捺不住心中的喜悦，叫来售货员阿姨把看中的一一摆上台面，小心翼翼地翻看。手里的钱只够买两本，挑选的过程，着实痛苦，却也正是因为来之不易，才令他倍感珍惜。付完钱，将几本小书装进兜里，竟有几分自豪感。归途中，还要不时摸摸衣兜，生怕宝贝丢失。晚上睡觉，也得将书压在枕头下，醒来后率先检查一番，深怕折坏。

　　每回新书刚到手，左邻右舍的小伙伴们，便都不约而同地蜂拥前来。宝书是神圣的，大家伙儿找个墙角一蹲，众星捧月般，盯着一本巴掌大的书，其间只剩起伏的呼吸声伴随着沙沙的翻书声。应文鼎买的都是武侠主题和战争题材的小人书，男孩们个个兴致勃勃。

　　“小人书必须一口气看完，不然满脑子里想的都是故事情景：廉颇究竟有没有去负荆请罪？小兵张嘎能不能骗过日本兵？少林寺又遭遇了哪些事……”于是，应文鼎犹如打游击一般，白天上课躲着老师看，晚上则钻进被子里，瞒着父母看。

　　母亲开明，从不反对，却也难免念叨他，竟把所有压岁钱都用来买小人书了。天长日久，积少成多，到上初中时，应文鼎居然拥有了满满三个木箱的小人书，大概有2000多本。

　　后来，《铁道游击队》《地道战》《烈火金刚》等越来越多的小人书都有了电视剧、电影版本，但都不如看书时的那份喜悦来得真实、热烈。或许对于应文鼎而言，由那一本本图文并茂的小人书所带来的无穷乐趣，是难以言喻的。在这个小小的世界里，他知道了四大名著，知道了岳飞、杨家将、文天祥、董存瑞……小小少年在刚读懂文字的年纪邂逅了小人书，是沙漠偶遇绿洲，是久旱恰逢甘霖，更是久违终识知己。正如他自己所言：“小时候新买到一本小人书，就跟现在领了驾照，于是期待拥有一部爱车的心情不差分毫。”

　　□记者 马忆玲