
“我什么活都干过，
就是没想过放弃”

采访方峰萍的那天上午，阳光很好。他在大棚里，一盆一

盆地搬着花卉，动作很慢，腰弯不下去，就蹲下来，再慢慢站起来。他说自己

“不好意思麻烦别人”，但事实上，他这一路走来，依靠过很多人——愿意赊

账给他的厂家，带他去摆摊的朋友，把庭院设计交给他去做的客户，还有一

直默默帮他张罗的市残联工作人员。而这些人愿意帮他，不是出于同情，是

因为他值得。

他的世界是安静的，但他从来没有被安静困住。相反，他用一种更执

拗、更用力的方式，在这个喧嚣的世界里，种出了属于自己的声音。

口述/方峰萍 整理/融媒记者 陈凯璐

记者旁白：

我早些年从事电商行业，一年

有300万元营业额，后来由于经营

不善，一切归零。我又和朋友一起

种月季、种多肉，朋友中途不干了，

我只能自己咬牙撑着。为了营利，

我只好赶集摆摊卖绿植。

有位经常在我这儿买花的顾

客，慢慢处成了朋友。他给我介绍

了石柱镇的一个朋友，那朋友新房

刚造好，想把花园交给我设计。这

是我头一回接这么大的工程。我不

会画平面图，设计全在脑子里。我

就上网各种查资料，结合自己的想

法，花了三个月时间，把花园给打造

好了。朋友很满意。那一次，我觉

得自己好像摸到了一点门道。

从那以后，我慢慢开始接这类花

园设计的活儿。从小处着手，先用花

箱练手，提升自己的审美。做庭院设

计，选植物很重要，我尽量挑好

打理、耐活的。

我接过的最大一单，是

2023年年底，附近一家企业

的四百平方米花园需要设

计打造。那是我第一次签

施工合同，工期特别紧，只

有一个月。那段时间还

经常下雨，我每天加班加

点地干，最后按时交出

来了。看着自己一点点

做出来的花园，心里别

提多高兴。

如今，我在朋友圈

里卖自己种的花，也有

老顾客找我做庭院设

计。一路走来，我真心

感谢每一位愿意信任

我、给我机会的人。

说实话，我这人不太喜欢麻烦

别人。市残联的党员干部帮了我很

多，很多时候是他们主动来找我，我

都不太好意思。

今年春节后，金华有个义卖活

动，我去参加了，带了50箱我自己

种的小番茄。市残联的党员干部到

了现场，直接当起我的销售员，帮着

我吆喝、收钱、装袋。一个上午，50

箱小番茄全卖光了。那个小番茄是

我去年才开始种的，本来想试试看，

没想到买过的人都说好吃。

今年我还参加了助残

联盟组织的活动，摆摊卖

绿植。希望让更多人看到

我种的绿植，看到我做的景

观设计。

这些年，从电商到种花，

从摆摊到做庭院设计，我没什

么大本事，就是一件事没做成，

就再试一件。听不见了，那就打

字；弯不下腰，那就慢点干；电商做

不了了，那就去种地。日子是人过

出来的，不是等出来的。

“残联的人比我还上心，
我不太好意思去麻烦他们”

1987年出生的方峰萍，小时候因药物过敏失去了听力，之后说话也渐渐变
得不利索。因为戴了助听器，他能听懂记者简单的问话，实在听不明白，记者
便掏出手机打字给他看。但这个安静的人，却用自己的方式走出了一条热闹
的路——从电商到种花，从摆摊到庭院设计，他的世界没有声音，脚步却从未
停下。

讲述人：方峰萍 庭院设计从业人员
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方峰萍
无声世界有声路

从2016年到现在，同样的动作、同样的话，杨敏可能重

复了上千遍，但每一次跟孩子们交流的时候，他的眼神里没有一丝敷衍。

从水里回到岸上，杨敏改变不了已经发生的悲剧，但他用一场又

一场的宣讲，努力让下一场悲剧不再发生。这份坚持不轰轰烈烈，却

像他手中那根反复被举起的竹竿，朴实、笨拙，却足以在关键时刻，撑

起一个孩子活下去的可能。

口述/杨敏 整理/融媒记者 陈凯璐

记者旁白：

为了更好地宣讲防溺水知识，

2016年，我经市红十字会推荐，特

地去杭州进行了培训，经过理论、实

操、试讲、场景模拟等一系列考核

后，成功考出了救护师资格证。刚

开始那会儿，我们团队只有我和其

他两位队员有这个资格证，可以去

讲课。第一年，我们跑了六七十所

学校。说实话，很累，经常一天跑两

场宣讲活动，嗓子讲哑了，晚上回家

都不想说话。但每次看到台下孩子

们的眼神，我就觉得值。

这些年讲下来，我有一个最核

心的观点：教学生如何施救，不如教

学生如何呼救。如果孩子们不正确

施救，只会让悲剧扩大。

这我有亲身感受。在参加红十

字会应急救援队前，我每天都游泳，

自认为水性不错。但有一次，我真

的尝试去模拟救人——头在水面

上，手也能拼命动，可身体就是控制

不住地往下沉。那种慌，跟平时游

泳完全不一样。连我都这样，何况

一个孩子？

学生遇到有人溺水，第一件事

不是跳下去，而是大声呼救，喊大

人，打110、120，然后找身边的竹

竿、绳子、空塑料瓶，站在岸上、趴下

来递过去。

现在，我们团队已经有十来个队

员可以一起去学校宣讲了。我希望

有一天我们不需要每年都再去强调

这些——不是因为没人讲了，而是因

为再也没有孩子因为溺水离开了。

杨敏

我叫杨敏，今年46岁。2015

年加入市红十字会应急救援队。

那一年夏天，我跟随救援队参

与打捞溺水的人。每次赶到现场，

最让我受不了的是岸上那些家属的

状态。父母亲属们在岸边哭，声音

都嘶哑了，有的已经哭不出声，就那

么呆呆地望着水面。有一次，一名

母亲直直地往河里冲，喊着“我也不

活了”。我们几个人拼命拉住她，她

就在我们怀里挣扎，眼睛死死盯着

河面。

还有家属埋怨我们，用石头砸

我们，哭着质问：“你们为什么不再

快一点？为什么不能再快一点？”我

知道他们不是真的怪我们，是太痛

了。那种无力感，我没法形容。说

实话，虽然加入救援队之前也做过

心理建设，告诉自己要冷静。每到

救援现场，看到这些画面，我的心还

是揪着疼。

我经常在想，为什么要等悲剧

发生了才去救援，再快也是“亡羊补

牢”。能不能从源头就拦住它？能

不能让孩子们从小就知道，水边什

么地方危险，遇到溺水到底该怎么

办？

2016年，我决定去找学校。我

想去给孩子们讲防溺水，讲最基础

的、孩子们真正用得上的安全知识。

“教施救不如教会孩子会呼救”

“那一年的夏天，我看到了太多崩溃”

10年宣讲防溺水
近日，四路小学的操场上，一场别开生面的防溺水课正在进行。一位皮

肤黝黑，穿着市红十字会马甲的中年男子正拿着话筒，站在操场前方，冲着
台下的孩子们问：“当小伙伴在水里遇到危险的时候，你们要做的是什么？”
孩子们齐声回答：“大声呼救。”他满意地点点头。他叫杨敏，是市红十字会
应急救援队队长。
然而，孩子们不知道的是，这个在台上自信从容的讲师，曾经一次次出

现在溺水事故的打捞现场，面对过太多撕心裂肺的哭喊。正是那些经历，让
他下定决心：与其在水里“收场”，不如从岸上“预防”。

杨敏

宣讲现场

▼

讲述人：杨敏 安全宣讲员


