

旧时光,回忆抵达

□胡美香

前几天,文友邀我去雅吕村走走看看,我欣然应允。

雅吕,是我大学毕业后正式开启工作生涯的第一站。在雅吕,曾有我的青春、我的梦想、我的青涩,还有淳朴、好客的村民们。

山村雅吕,以前曾是雅吕乡政府所在地,隶属象珠镇。我出生于农村,生长于农村,毕业之后回归农村工作。

那是1999年秋,不知不觉已是二十世纪的事情。从城里网点到镇上的网点,经过一段时间实习后,我被分配到当时的清溪信用社雅吕分社工作。

分社网点,一个主任、一个信贷员、一个会计,还有一个我,共四个人。除了我初来乍到之外,他们都在这里好几年了,而且是真正的以社为家。他们连同老婆孩子都住在一个信用社小院里。信用社小院面积不大,上下两层。一楼有营业厅、信贷员办公室,还有金库及值班守库人员住的两个房间。二楼是员工宿舍和小型食堂。

初到雅吕,正值寒冷的冬天。寒风呼啸而来,两只手生满冻疮,肿得如刚出锅的馒头。

虽然雅吕的冬天很冷,但雅吕的村民很热情。在雅吕,每逢集市或过节,总要做些美食。而且,村民们做了美食之后,就呼朋唤友来家里品美食。我和同事们也在受邀之列。一大桌的菜,很是丰盛。而让我印象深刻的是雅吕独有的美食

番薯金团。那是我第一次吃到如此美味的金团。之后,对那味道一直念念不忘,然而一直寻而未果。金团,我之前吃到过,那是用糯米粉做的,吃多了有点难消化。而番薯金团,是用番薯粉做的,不糯也不粘牙,软软的,馅是肉和野菜等,入口极香。我一口气能吃上两个。

除了美食,雅吕的村民待人很真诚。在单位里,我的同事皆是男性,没有许多共同的话题和爱好。而我们小院的对面,隔一条马路,就有一个年轻女孩开的裁缝店。休息时,我很喜欢去她店里。在我的记忆中,她面容娇好,略微卷曲的头发,一双会说话的大眼睛,脸上总带着微笑,一看就是一位温婉的女子。她说话的声音不大,但是很好听。总之,我在她身上看到了少女的青春和美好。如今,我的脑海里仍能忆起她的音容笑貌,却忘了她姓啥名谁。

除了美食,雅吕村还有五天一个轮回的集市。集市就在我们营业场前面的空地上。每逢集市来临,安静的山村一下就热闹起来。一大早,门外就有大爷大妈在等候。他们是从更里面的山村里徒步走出来的,来赶集的同时,将到期的存单拿到信用社办理转存,取出利息,存回本金,或者,将家里压箱底攒了好久的纸币带过来存。

信用社的旁边有一家副食店,闲着无聊的时候,我会去买些零食

消磨时光。那时候的商店,一样零食多为5角、1元。买的次数多了,我与小店的老板娘也熟悉起来。她笑着说:在这上班的同志,属你最会买零食了。

在山村工作的日子,感觉过得好慢好慢,如同天上飘着的浮云一般,肉眼看着纹丝不动,除非有风来。雅吕的山、雅吕的水、雅吕的晨光,在我的眼里,都是美好而漫长的。然而,就在雅吕的慢时光中徜徉之时,因工作需要,我走出了这个山村,来到了当时的象珠镇上。

总觉得从前的时光慢,待到离别之时,我却有些不舍,因为这里的人们淳朴而好客,而我涉世未深,不懂得如何与他们告别。雅吕附近的村民得知我要离开雅吕,前来跟我说:以后要常回来看看,结婚了要告诉我们啊。我信誓旦旦:我如果结婚了,会回来分喜糖的。他们开心地说:那我们就等着吃喜糖啦。

离开雅吕之后的一段时间,我经常想起在雅吕工作的慢时光。但因为工作忙,始终没有回去看看。直到我订婚、结婚,离开象珠,离开清溪,来到唐先,也没有回去过。时隔两年之后,雅吕分社被撤并,同事们也离开了。

如今,拥有800多年历史的雅吕村建设得越来越好,焕发着勃勃生机。而回不去的雅吕旧时光,只有回忆可抵达。

难忘的小学时光

陈沧杰

自从有记忆起,我就住在永康县城区虹霓巷。这是一条南北向的历史老巷。虹霓巷与当时县城最热闹的解放街平行,因巷内有虹霓太祖庙而得名。虹霓巷与另一条东西向的老巷武义巷(古时因通达武义县要道而得名)相交。虹霓巷14号是我家的门牌号,这是一座二层楼有天井的四合院,小院地处两巷交叉口的西北角,与武义巷可供路人遮风挡雨的老城门口隔路相邻。

1980年改革开放后,老城区开始大规模拆迁改造,我家的小院落早已不复存在。幸运的是,虹霓巷内的虹霓太祖庙及永康历史名人徐拱禄旧居等作为历史建筑得以保留。

时光荏苒,岁月流逝。身在他乡的我每每回到故乡,只要踏进这片高楼林立闹市中的历史街区,徜徉在熟悉的小巷院落就会情不自禁地想起家的味道,引发悠悠乡愁之情。

二十世纪六十年代初,我就读于大司巷小学。这是一所历史悠久,底蕴丰厚的百年名校。我是1969届毕业生,我的兄弟姐妹们也都是该校毕业生。我对一、二年级时的班

主任印象不深,三年级的班主任施亦雄老师是一位和蔼可亲的女老师,教语文;教算术的是钱玉宵老师。我的同桌是一位个子高高的姓姜的女同学,也是我的高中同学。我的学习成绩不错,是班级的学习委员。小学期间,我最开心的事就是新学期开学,因为母亲会煮几个新鲜的鸡蛋作为礼物,寓意新学期好开端。

那时在校园里,我们伴随着月亮在白莲花般的云朵里穿行,晚风吹来,的优美歌声中快乐地成长。三年级起,我担任班长和少先队中队长。进入高年级,我继续担任班长,同时被选为学校红小兵组织负责人(相当于少先队大队长)。六年级时的班主任胡可望老师教语文课,他讲课十分认真。当时,教材政治色彩浓,内容多为伟人的语录和诗词。他上课时操着一口永康普通话,带领我们学毛著,同时不忘给我们传授一些文学知识和语言表达的技巧,训练学生写作的能力。可以说,他是我少年时学习文学的启蒙老师。

在小学校园记忆里,我还有一

些难忘的学习和生活场景:校园的清晨,我常常站在操场的高台上,伴着昂扬的音乐声带领学生们做语录操。我还有幸参加了校文艺宣传队,教音乐的胡春美老师很有才气,他教会我吹笛子、拉二胡,后来还教我敲锣打鼓。大司巷小学的文艺演出在永康颇受好评。我记得县广播站曾经来我校录制并播放了民乐合奏《金蛇狂舞》,其中有我的一小段笛子独奏。我们不仅在城里表演,有时还下乡为农民演出。演出当日,同学们分在多户农民家里吃晚饭。演出结束后,在胡老师带领下,我们沐浴着月光步行回城。

寒暑假是我们最快乐的时光。那时读书无压力,假期作业很快就做完了。县城城区不大,从家往西走几步就可以看到城郊的农田。暑假里常有同学约我和邻居小伙伴一起去周边的池塘钓鱼,在稻田里捉泥鳅,傍晚去永康江西津桥下嬉水游泳。还有同学们一起满大街滚铁环,玩劈甘蔗,游戏赌输赢,夏日夜晚晒谷场上看露天电影等。想起这些快乐的情景,我至今难以忘怀。

梅花岭

(组诗)
何山川

梅花在梅花岭上,
大雪包围了它。
你在煮茶,
师父的手指在古琴上。

月亮

推开门,满院子月华。
这是通往月宫的地毯吗?
庭园已百年,桂树花正开。

石菖蒲

夜饮归来,
月亮悬挂在松枝上。
照见了溪涧中的石菖蒲,
正开着花呢!

星星

如果一颗星星是一朵花,
那么宇宙就是一棵树。
今夜星光璀璨,
我们是不是应该恋爱呢?

竹林

晾衣服时,我听到鸟鸣,
清脆,一点也不拖泥带水。
风来,竹林还给鸟鸣配了和声。
鸟儿飞走,竹林有了瞬间的晃动,
晃动的幅度和鸟儿飞临时差不多。
这一片竹林不大,就在院墙外面,
但我时常觉得它是宇宙的中心,
有着神秘的秩序。

这一片竹林

整个早晨,鸟鸣就没有停止过。
在这宽大而明亮的世界上,
这一片竹林是一件绿色的乐器。
那么,下雨了呢?
它不会是一座孤岛。
它和雨水互相做梦。
当鸟、竹林、雨一起做梦的时候,
我感觉到宇宙已将中心搬到了我的面前,
并且不需要我给予它们什么。

月亮又一次路过人间

午夜醒来,白月光已经摸进床头来叙旧了。不远处的河面上,一艘独木舟。
宛如多出来的一个人,白天并不出现在那里。
祖母说,月亮上面有一座剧院,小时候听不明白这个句子,现在,才发现这剧院古老,光芒古老,并非她虚构。

月光

月光遍地,我站在哪里都是站在月光上面。
月光雪白但不冰凉,
作为一个目击者,我也是被月光照亮的一头羚羊。
从一处灌木丛里出来,
即将穿越另一处灌木丛。
而足音轻微,在山中只荡漾了一会儿。