

# 年味去又回

宋扬

如何让年过得有滋有味？这在我们家并不是一件容易的事儿。

忆小时候，父亲还没有去深圳打工，我们一家四口人员齐整，年夜饭便烟火气十足。图方便，饭桌平时就摆在灶房里，年夜饭可不能如此随便，父亲把小方桌搬到堂屋，既有过年的仪式感，又能观看央视春节联欢晚会。

年夜饭开得早，天刚麻灰，饭菜就上了桌。面对一年中难得一见的美食大餐，我和妹妹等不及遵照父亲“年夜饭嘛，要慢慢吃”的叮嘱的，一番筷子飞舞，一番嘴满腮胀，我俩如同程咬金，砍完三板斧便偃旗息鼓。我俩肚子滚圆滚圆的，虽然还想吃，但怎么也塞不下去。父亲则慢悠悠撩起一片香肠来，递到嘴边，用门牙轻轻咬下一点点来，慢悠悠品。父亲一边品，一边把撩着的香肠举到眼前仔细观察：看这香肠的肥瘦，这瘦肉的纹路，这肥肉的光亮，啧啧！父亲没有说任何形容词，仅一个“啧啧”字表达了对制作香肠的母亲的敬意。母亲心照不宣地接纳了父亲

的赞许，不知不觉便喝得脸上有了红晕。

吃年夜饭，母亲破天荒鼓励我和妹妹喝一点小香槟之类的甜酒。甜酒酒精度低到几近于无，可母亲奉行“无酒不成席”的信条，四只酒杯一碰，年就这样甜甜蜜蜜地过了。

后来，父亲去深圳打工，为了省下往返的车票钱，父亲两年才回家一次。缺少父亲的年夜饭，虽然依然有香肠、腊肉和甜酒，但终究吃不出年的氛围。从那时起，我便意识到吃什么其实并不重要，团团圆圆是一顿年夜饭是否温馨的决定因素。

再后来，我成了家，我们兼顾父亲母亲和岳父岳母的感受，轮流着回我的老家和妻子的老家过年。但无论在哪里过年，都有鱼和熊掌不可得兼的遗憾，人在这家，心却记挂着那家的两个老人，想着他们缺少了我和妻子的年夜饭，该有多么冷清。

那一年，岳父家翻修了新房子，征得父亲和母亲同意，我索性带上他们

一起去岳父家过年。妻弟带着他的岳父岳母也回来了。住的房间不够，就在客厅搭地铺。小孩子们兴奋异常，在地铺被窝里玩耍。大人们也觉得这是难得的团圆方式，采买的采买，下厨的下厨，洗刷的洗刷，个个忙碌而开心着。

然而，好景不长，住上新房子的第二年，岳父因脑溢血离开了人世。一个家庭的主心骨不在了，也就没了凝聚力。此后，我们家和妻弟家只得一年一换地回老家接岳母进城过年。素日车水马龙的街道空空如也，城里的年味不如乡下浓，不过，城里也有乡下没有的大庙会。岳母对没见过的新鲜事物充满了孩子般的好奇。

看着老来丧偶的岳母逐渐从悲伤中走出来，我和妻慢慢放了心。待在家过完除夕和春节，从正月初二开始，我便开着车载父亲、母亲、岳母、妻子、孩子去省城周边旅游。我们逛古镇，看灯会，吃美食，在我们家，天伦之乐和年的味道又慢慢被找了回来。

# 人大赋

胡淮伟

巍巍华夏，赫赫神州，建国宣言，震天动地。人民万岁，响彻环宇；五星交辉，宏伟壮丽。稳固江山，安宁社稷；旧律破解，人民意志。甘露催生，宪法以立，国体政体，花开并蒂。

重器乃生，盛大庄严。神州崛起，国之柱磐。一堂济济，会聚群贤。监督立法，两大主环。

国之骏业，人民鸿声。民主法制，大道远行。民选代表，代表为民；系之国运，牵之民生。

人大代表，民众精英，优秀群体，国之栋梁。心守民意，胸怀国计；为公尽职，大业同襄。议案建议，汇聚民情；审议批准，治国兴邦。时代基石，中流砥柱，擎帆前行，意气昂扬。

代表履责，铁肩担道，一片赤诚，万般热忱。民间疾苦，惦之心底；社会诉求，付诸情深。为民执言，不辞辛劳；为国分忧，铭刻胸襟。审定法规，慎密谨严，维护权益，倾付真心。

思想引领，行动指南，党委部署，政策相衔。载体创新，丰富实践。网络覆盖，主导多元。

两会隆重，一度一年。工作总结，思路谋篇。十大实事，民生为先。依法监督，视察调研。

政治自觉，站稳立场。专题培训，理论武装。学、强、重、建，立制建章。本领提升，意识增强。

学思促行，循迹溯源。服务大局，作为彰显。城市更新，克难攻坚。监督助力，万语千言。

民需我为，福祉情牵。推动发展，四大双千。一号工程，发力并驱。重点监督，把握前端。

一山一镇，两宋双贤；文旅融合，标识传宣。服务优享，保障督严，筑牢底线，立好标杆。

履职提质，阵地升级；人民民主，新径拓展。收集联络，急难愁盼，代表常在，实事常办。

发挥优势，聚焦关键。从严打造，四个机关。淬炼忠诚，责任扛肩，紧扣大局，提质发展。

五金之都，世界之光，品质活力，望我永康。风正潮涌，旗帜高扬。齐心共富，五战双强。嘱托牢记，初心不忘。踔厉奋发，步履铿锵。人大力量，使命担当。奋进时代，再谱华章。

# 盘龙谷晓起

(外二首)

李向青

蛩曲幽寒欲夜封，晨曦如刃破鸿蒙。深林莺语方开噪，已唤千峰霞色红。

# 四明湖红杉林

万顷霜波立赤旌，凜然风过译秋声。身披红胄原同火，影入寒云自点兵。偶有光阴骑鸟去，更无尘虑碍心明。闲来谁解沧浪意，静阅千年水一泓。

# 普明禅寺赏梅 兼祭同甫

云烟细细寒香飏，一路新红成妆点。琴响龙窟客欲迷，雨珠在树星光闪。叹昔北望关山断，孤怀独向危途险。思之不觉霜痕湿，忍见孤忠陷谗谄。纵有夙志青霄凌，空悬龙泉三尺剑。状元软点出牢关，可怜华发卸征担。赴职未竟风烛摧，热血空凝千古憾。断碣沉埋藓痕封，前事犹堪作镜鉴。复兴此日烽烟远，潜龙终向云霄闪。我来祭公一盏倾，坟头草色春风荐。



“小冰岛”风光 张锦扬 摄

# 三分的两次通话

应晓红

深夜十点的铃声，像一根细针，猝不及防刺破了夜的宁静。

我刚洗漱完毕，正准备躺下，床头柜上的手机突然震动起来。屏幕亮起的瞬间，一串长号码跳进眼帘，我的心猛地一紧。这个点，正是高一晚自习下课的时间，她从来不会在这个时候打电话。

妈妈。电话那头传来她的声音，带着一丝不易察觉的沙哑，还有一种我从未听过的柔软，我刚下课，突然很想家。

那一瞬间，所有的疲惫都烟消云散，心像被温水浸泡过的棉花，软得一塌糊涂。我几乎是立刻应允：明天如果晚自习不上课，妈妈接你回家住一晚，好不好？电话那头的雀跃清晰可闻，那是属于少女的、毫无掩饰的欢喜。可不过几秒，那声音又沉了下去，带着一丝克制：算了，妈妈，请假会落下一节课，作业肯定来不及做，还是等周末再回家吧。

学校的电话有严格的时间限制，每次通话三分钟。那天晚上，她破天荒地给我拨了两次电话。第二次通话结束时，她最后说：妈妈，你早点休息，我去宿舍了。挂了电话，我坐在黑

暗里，握着还带着余温的手机，一夜无眠。

那个从小就自律到近乎理性的孩子，那个连摔倒了都会自己爬起来拍拍尘土、笑着说“我没事”的小大人，那个初中住校三年从未喊过一次想家的小女生，竟然会在晚自习结束后，站在深冬的寒风里，鼓起勇气拨通家里的电话，说她想家了。

她读小学时我总盼着她快点长大，盼着她走进更高的学府，盼着她能有属于自己的时间，不用再日复一日地守在书桌前。我到今天才发觉，父母的熬出头，从来不是解脱，而是换一种方式牵挂。我们亲手把她推向远方，希望她能去看更广阔的世界，却把十几年的习惯留在了空荡的家里，变成寂寞的回声。

为人父母，大抵都在经历这样的矛盾：盼孩子长大，又怕她怕长大；愿她高飞，又舍不得飞远。这场目送，是我们一生最甜蜜也最沉重的修行。我常常在深夜里反复思量，以我如此平庸的人生，该怎样当好她的引路人？我怕我眼界有限，无法为她指引更远的路，我怕我能力普通，没有为她扭转人生的力量，甚至缺少稳稳托住她的底

气。以我现在的认知，根本没办法替她规划清晰的未来。她的世界注定比我的更宽广更丰富，会有许多我从未见过也无法想象的风光。

我只能在每个平凡的日子里，轻轻提醒她，珍惜时光，专注学习。这不是命令，不是苛求，是我用半生走过的路凝成的一句心里话。我曾见过现实如何磨人，也懂得自由需要底气支撑。所以我期盼她将来不必因为生计而委屈自我，期盼她拥有更多的选择权，可以顺从内心生活而不是被迫谋生。

我们一直以为是孩子离不开父母，直到孩子走出家门，才恍然惊觉，其实是父母更舍不得放手。那些我们以为的煎熬，那些我们盼着快点结束的时光，原来都是生命里最珍贵的礼物。所谓亲情，不过是借你而来，却非为你而生。我们陪孩子走过一段路，然后看着她渐行渐远，去寻找自己的人生。

愿她在追逐梦想的路上，既有披荆斩棘的勇气，也有坦然面对挫折的从容；能遇见温暖的人，经历美好的事，活成自己喜欢的模样，走向我未曾抵达的远方。