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深夜十点的铃声，像一根细针，猝

不及防刺破了夜的宁静。

我刚洗漱完毕，正准备躺下，床头

柜上的手机突然震动起来。屏幕亮起

的瞬间，一串长号码跳进眼帘，我的心

猛地一紧。这个点，正是高一晚自习

下课的时间，她从来不会在这个时候

打电话。

“妈妈。”电话那头传来她的声音，

带着一丝不易察觉的沙哑，还有一种

我从未听过的柔软，“我刚下课，突然

⋯⋯很想家。”

那一瞬间，所有的疲惫都烟消云

散，心像被温水浸泡过的棉花，软得一

塌糊涂。我几乎是立刻应允：“明天如

果晚自习不上课，妈妈接你回家住一

晚，好不好？”电话那头的雀跃清晰可

闻，那是属于少女的、毫无掩饰的欢

喜。可不过几秒，那声音又沉了下去，

带着一丝克制：“算了，妈妈，请假会落

下一节课，作业肯定来不及做，还是等

周末再回家吧。”

学校的电话有严格的时间限制，

每次通话三分钟。那天晚上，她破天

荒地给我拨了两次电话。第二次通话

结束时，她最后说：“妈妈，你早点休

息，我去宿舍了。”挂了电话，我坐在黑

暗里，握着还带着余温的手机，一夜无

眠。

那个从小就自律到近乎理性的孩

子，那个连摔倒了都会自己爬起来拍

拍尘土、笑着说“我没事”的小大人，那

个初中住校三年从未喊过一次想家的

小女生，竟然会在晚自习结束后，站在

深冬的寒风里，鼓起勇气拨通家里的

电话，说她想家了。

她读小学时我总盼着她快点长

大，盼着她走进更高的学府，盼着能有

属于自己的时间，不用再日复一日地

守在书桌前。我到今天才发觉，父母

的“熬出头”从来不是解脱，而是换一

种方式牵挂。我们亲手把她推向远

方，希望她能去看更广阔的世界，却把

十几年的习惯留在了空荡的家里，变

成寂寞的回声。

为人父母，大抵都在经历这样的

矛盾：盼孩子长大，又她怕长大；愿她

高飞，又舍不得飞远。这场目送，是我

们一生最甜蜜也最沉重的修行。我常

常在深夜里反复思量，以我如此平庸

的人生，该怎样当好她的引路人？我

怕我眼界有限，无法为她指引更远的

路；我怕我能力普通，没有为她扭转人

生的力量，甚至缺少稳稳托住她的底

气。以我现在的认知，根本没办法替

她规划清晰的未来。她的世界注定比

我的更宽广更丰富，会有许多我从未

见过也无法想象的风景。

我只能在每个平凡的日子里，轻

轻提醒她，珍惜时光，专注学习。这不

是命令，不是苛求，是我用半生走过的

路凝成的一句心里话。我曾见过现实

如何磨人选人，也懂得自由需要底气

支撑。所以我期盼她将来不必因为生

计而委屈自我，期盼她拥有更多的选

择权，可以顺从内心生活而不是被迫

谋生。

我们一直以为是孩子离不开父

母，直到孩子走出家门，才恍然惊觉，

其实是父母更舍不得放手。那些我们

以为的“煎熬”，那些我们盼着快点结

束的时光，原来都是生命里最珍贵的

礼物。所谓亲情，不过是借你而来，却

非为你而生。我们陪孩子走过一段

路，然后看着她渐行渐远，去寻找属于

自己的人生。

愿她在追逐梦想的路上，既有披

荆斩棘的勇气，也有坦然面对挫折的

从容；能遇见温暖的人，经历美好的

事，活成自己喜欢的模样，走向我未曾

抵达的远方。

三分钟的两次通话
□应晓红

巍巍华夏，赫赫神州；建国宣言，
震天动地。人民万岁，响彻环宇；五
星交辉，宏伟壮丽。稳固江山，安宁
社稷；旧律破解，人民意志。甘露催
生，宪法以立；国体政体，花开并蒂。
重器乃生，盛大庄严。神州崛

起，国之柱磐。一堂济济，会聚群
贤。监督立法，两大主环。
国之骏业，人民鸿声。民主法

制，大道远行。民选代表，代表为民；
系之国运，牵之民生。
人大代表，民众精英；优秀群体，
国之栋梁。心守民意，胸怀国计；为
公尽职，大业同襄。议案建议，汇聚
民情；审议批准，治国兴邦。时代基
石，中流砥柱；擎帜前行，意气昂扬。
代表履责，铁肩担道；一片赤诚，
万般热忱。民间疾苦，惦之心底；社
会诉求，付诸情深。为民执言，不辞
辛劳；为国分忧，铭刻胸襟。审定法
规，慎密谨严；维护权益，倾付真心。
思想引领，行动指南；党委部署，
政策相衔。载体创新，丰富实践。网
络覆盖，主导多元。
两会隆重，一度一年。工作总

结，思路谋篇。十大实事，民生为
先。依法监督，视察调研。
政治自觉，站稳立场。专题培

训，理论武装。“学、强、重、建”，立制
建章。本领提升，意识增强。
学思促行，循迹溯源。服务大

局，作为彰显。城市更新，克难攻
坚。监督助力，万语千言。
民需我为，福祉情牵。推动发

展，“四大双千”。“一号工程”，发力并
联。重点监督，把握前端。
一山一镇，两宋双贤；文旅融合，
标识传宣。服务优享，保障督严；筑
牢底线，立好标杆。
履职提质，阵地升级；人民民主，
新径拓展。收集联络，急难愁盼；代
表常在，实事常办。
发挥优势，聚焦关键。从严打

造，“四个机关”。淬炼忠诚，责任扛
肩；紧扣大局，提质发展。
五金之都，世界之光；品质活力，
望我永康。风正潮涌，旗帜高扬。齐
心共富，“五战双强”。嘱托牢记，初心
不忘。踔厉奋发，步履铿锵。人大力
量，使命担当。奋进时代，再谱华章。

人大赋
□胡潍伟

年味去又回
□宋扬

如何让年过得有滋有味？这在我

们家并不是一件容易的事儿。

遥忆小时候，父亲还没有去深圳

打工，我们一家四口人员齐整，年夜饭

便烟火气十足。图方便，饭桌平时就

摆在灶房里，年夜饭可不能如此随便，

父亲把小方桌搬到堂屋，既有过年的

仪式感，又能观看央视春节联欢晚会。

年夜饭开得早，天刚麻灰，饭菜就

上了桌。面对一年中难得一见的美食

大餐，我和妹妹等不及遵照父亲“年夜

饭嘛，要慢慢吃”的叮嘱的，一番筷子

飞舞，一番嘴满腮胀，我俩如同程咬

金，砍完三板斧便偃旗息鼓。我俩肚

子滚圆滚圆的，虽然还想吃，但怎么也

塞不下去。父亲则慢悠悠搛起一片香

肠来，递到嘴边，用门牙轻轻咬下一点

点来，慢悠悠品。父亲一边品，一边把

搛着的香肠举到眼前仔细观察：“看这

香肠的肥瘦，这瘦肉的纹路，这肥肉的

光亮，啧！”父亲没有说任何形容词，仅

一个“啧”字表达了对制作香肠的母亲

的敬意。母亲心照不宣地接纳了父亲

的赞许，不知不觉便喝得脸上有了红

晕⋯⋯

吃年夜饭，母亲破天荒鼓励我和

妹妹喝一点小香槟之类的甜酒。甜酒

酒精度低到几近于无，可母亲奉行“无

酒不成席”的信条，四只酒杯一碰，年

就这样甜甜蜜蜜地过了。

后来，父亲去深圳打工，为了省下

往返的车票钱，父亲两年才回家一

次。缺少父亲的年夜饭，虽然依然有

香肠、腊肉和甜酒，但终究吃不出年的

氛围。从那时起，我便意识到吃什么

其实并不重要，团团圆圆是一顿年夜

饭是否温馨的决定因素。

再后来，我成了家，我们兼顾父亲

母亲和岳父岳母的感受，轮流着回我

的老家和妻子的老家过年。但无论在

哪里过年，都有鱼和熊掌不可得兼的

遗憾，人在这家，心却记挂着那家的两

个老人，想着他们缺少了我和妻子的

年夜饭，该有多么冷清。

那一年，岳父家翻修了新房子，征

得父亲和母亲同意，我索性带上他们

一起去岳父家过年。妻弟带着他的岳

父岳母也回来了。住的房间不够，就

在客厅搭地铺。小孩子们兴奋异常，

在地铺被窝里玩耍。大人们也觉得这

是难得的团圆方式，采买的采买，下厨

的下厨，洗刷的洗刷，个个忙碌而开心

着。

然而，好景不长，住上新房子的第

二年，岳父因脑溢血离开了人世。一

个家庭的主心骨不在了，也就没了凝

聚力。此后，我们家和妻弟家只得一

年一换地回老家接岳母进城过年。素

日车水马龙的街道空空如也，城里的

年味不如乡下浓，不过，城里也有乡下

没有的大庙会。岳母对没见过的新鲜

事物充满了孩子般的好奇。

看着老来丧偶的岳母逐渐从悲伤

中走出来，我和妻慢慢放了心。待在

家过完除夕和春节，从正月初二开始，

我便开着车载父亲、母亲、岳母、妻子、

孩子去省城周边旅游。我们逛古镇，

看灯会，吃美食⋯⋯在我们家，天伦之

乐和年的味道又慢慢被找了回来。

蛩曲幽寒欲夜封，曦微如刃破鸿蒙。
深林莺语方开嗓，已唤千峰霞色红。

四明湖红杉林

万顷霜波立赤旌，凛然风过译秋声。
身披红胄原同火，影入寒云自点兵。
偶有光阴骑鸟去，更无尘虑碍心明。
闲来谁解沧浪意，静阅千年水一泓。

普明禅寺赏梅
兼祭同甫

云烟细细寒香飐，一路新红成妆点。
琴响龙窟客欲迷，雨珠在树星光闪。
叹昔北望关山断，孤怀独向危途险。
思之不觉霜痕湿，忍见孤忠陷谗谄。
纵有夙志青霭凌，空悬龙泉三尺剑。
状元钦点出牢关，可怜华发卸征担。
赴职未竟风烛摧，热血空凝千古憾。
断碣沉埋藓痕封，前事犹堪作镜鉴。
复兴此日烽烟远，潜龙终向云霄闪。
我来祭公一盏倾，坟头草色春风荐。

盘龙谷晓起
（外二首）

□李向青

“小冰岛”风光 张锦扬 摄


