
在刚落幕不久的WBA亚洲拳王争霸赛赛场，吴恩浩身穿白色执裁服、
打着领结、戴着黑色手套，伫立在拳台上，沉稳地把控着比赛节奏。这位来
自永康的“00后”裁判员年纪不大，经验却十分老到。

脱下拳套，执起哨子，从拳击选手到教练再到裁

判，每一次身份的转换，都是重新理解拳击、认识自己的过程。拳台

依旧在那里，未曾改变模样，而登台的方式，却可以如此不同。

口述/吴恩浩 整理/融媒记者 张曼欣

记者旁白：

从校园到拳台 始于偶然却成于热爱

2018年退役后，我没有离开热

爱的拳击事业，而是留在杭州转型

成为一名拳击教练。2020年，考虑

到永康日益浓厚的拳击氛围，我回

到家乡创办了自己的拳击俱乐部，

想让更多人有机会接触到拳击运

动。在永康教授拳击的日子里，我

看到了家乡拳击运动的发展。越来

越多的孩子开始接触这项运动，家

长们也不再像过去那样认为拳击太

暴力。

在运营俱乐部的同时，我通过

系统学习与考核，成为了一名拳击

裁判，并从业余拳击比赛起步，逐渐

踏入到职业拳击比赛领域。

第一次以裁判的身份登上拳

台时，身份转变带来的未知感让

我记忆犹新。当选手时，场上一

切由自己控制，每一次出拳都是

为了争取胜利的荣光。而裁判

作为拳台上的“第三者”和背景

板，要保障每一场比赛都顺利安

全举行，与荣誉和光环无关。比

赛场上，当选手实力相差悬殊时，

裁判就要对选手起到保护作用，

能旁观的尽量旁观，但需要介入

处理的时候一定要果断迅速。有

时候，一个错误的判断可能会改

变一个选手的职业生涯。而且场

上所有情况都是突发的，比如一

方突然倒地，我必须在短短一秒

内做出判断：他是被对手的拳击

倒，还是自己意外滑倒？这种压

力与当选手时截然不同。

拳击之外，我也长期练习中国

跤与太极拳。如今，除了参与赛事

执裁、打理俱乐部，我还走进社区学

校，教授八段锦、太极拳等传统武

术，希望让更多人感受武术运动的

魅力。

吴恩浩
讲述人：吴恩浩 拳击裁判

我的拳击故事开始于一场小学

校运会。当时我跑400米，意外被

前来挑苗子的杭州拳击队教练看

中，再加上我爸爸常年练太极推手，

对拳击也很感兴趣，他十分支持我

进入杭州拳击队接受专业训练。

那时，我对拳击压根没什么概

念，还天真地觉得进了拳击队就不

用每天上那么多文化课，不用写那

么多作业，没想到进了训练基地后

等待我的却是远超想象的艰辛。

训练基地对于年纪不大的我来

说就像个牢笼，没有周末，没有寒暑

假，日复一日的体能训练、拳击基本

功训练填满了生活，流鼻血和普通

人感冒一样常见，受伤也是家常便

饭。我们每周有两次发放手机的机

会，每次拨通家里的电话，我都忍不

住哭出声。家里人看在眼里，疼在

心里。我也曾好几次想过放弃，但

神奇的是，练着练着，我发现自己真

的爱上了拳击这项充满热血与激情

的运动，并且渐渐从中体会到了成

就感。和我同一批进队的有二十几

名队员，最终只有我一个人坚持到

了退役。

拳击比赛按照体重来划分级

别，我属于小级别选手。当时我身

高1米7，体重却要严格控制在48

公斤以内。这意味着为了保持体

重，我常年只能一天吃一顿正餐，

其他时间只能吃一点水果，火锅、

卤味、奶茶、碳酸饮料更是碰都不

能碰。当然，最煎熬的要属比赛前

几天的降重期。为了顺利达到体

重标准，哪怕是酷暑天，我也要穿

着厚厚的羽绒服在太阳底下跑步，

通过大量出汗来脱水。要是这样

还达不到目标，我就只能加大强

度，钻进基地闷热的桑拿房里练习

空击。

我至今记得第一次打比赛的场

景。那是场省级赛事，我紧张得大

脑一片空白，根本听不见台下教练

的指挥。那场比赛我毫无悬念地输

了，可它却教会我一个道理，所有经

验都是靠一次又一次的实战和一拳

又一拳的挨打堆积起来的，技术很

重要，但站在台上，心态才是那根定

海神针。

从选手到裁判 换一种方式登上拳台

曾健鑫的理发店，在高镇商业区一条巷子里，店面不大，装修也比较简单，整
体看并不起眼。但他靠着自己的手艺，得到一批顾客的青睐，客源稳定、生意不
错，甚至他还推行预约制服务，一般情况下不接待“过路客”或者急单，也不推销
会员卡。
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在采访曾健鑫的过程中，能够感受到他对永康这座城市有

着很强的归属感，一方面是他在这里实现了创业梦想，另一方面则是他遇见

的老顾客慢慢成为朋友，也因此有了在这里定居的想法。在我市大街小巷，

还有许多像他一样的外来创业者，手握一门手艺，在日复一日的坚守与打拼

中，为自己编织出美好生活的图景。

口述/曾健鑫 整理/融媒记者 王伟建

记者旁白：

从学徒到理发店老板

曾健鑫

我叫曾健鑫，是江西上饶人，在

永康从事美发行业。从最初怀揣梦

想的学徒，到如今成为一家理发店

的老板，我在永康实现了创业价值。

说起我踏入美发行业，其实源

于表哥的影响。那时我还在读书，

发现表哥从事发型师工作后，收入

不错，这让我萌生了当发型师的想

法。在跟家人商量后，我带着对未

来的憧憬，独自一人跑到义乌，跟着

一位资历较深的老师傅当学徒，从

最基础的洗头、吹风做起，每一个项

目都反复练习，直到师傅点头肯

定。2年后，朋友介绍我来永康工

作，当时的心态很复杂，既有出师的

兴奋，也有打拼的茫然。我先后在

永康3家不同的理发店上班，慢慢

地，我适应了这座城市的节奏和顾

客的风格喜好，这条路也走得比较

顺当。

在这个阶段，我的美发技艺也

逐渐好了起来，无论是“洗剪吹”，还

是烫染技术和做造型，都得到了不

少顾客的青睐，“回头客”也越来

越多。这让我对自己的手艺愈

发自信，再加上个人性格的关

系，我不喜欢“打工”的约束

感，就有了自己创业开店的想

法和底气，并且得到了家人

和一些老顾客的支持。

2022年下半年，我毅

然决定创业。拿出所有积

蓄，又向朋友借了笔资

金，完成了租店面、装修、

器材采购等一系列工

作，最终在高镇商业区

开出了自己的理发店。

刚开业时，我既激动又

忐忑，但我扎根永康的

想法愈加强烈。

美发，是门手艺活，不是简单的

机械操作，更需要听得懂顾客的审

美需求、记得住顾客的理发习惯。

如今，我有500多个老顾客，必须记

住他们的美发喜好。

男顾客理发，虽然说大多数情

况比较简单，稍微“修一下”或是“剪

短一点”就好，但这样的表述很抽

象，我只能多沟通交流，剪完之后，

就要记住这次裁剪的长短、轮廓，以

便下次服务更加精准还原。剪的次

数多了，一些老顾客过来都不用说

太多话，我只要简单问一句“是否跟

之前一样”就好，便能默契完成服

务。女生美发则大不相同，她们通

常会“拿图说话”，拿出社交平台上

的一些美发效果图，让我“复刻”。

比如染发，我得小心调制染发色剂，

确保实际发色能够完美接近效果

图，这才能让顾客满意。

作为一名发型师，最怕的还是

思维落后，必须要紧跟行业潮流。

我每年都会到上海参加3次左右的

专业培训活动。这也是一笔不小的

开支，单次培训最贵的要8000多

元，便宜的也要 4000

元左右，这还不包括其

他支出。有时候，顾客

也会问我“怎么又出去

学习了？”，我都会坚定

地告诉他们，这是必修

课。如果没有参加培

训，我的手艺就会跟不上

顾客的美发需求。

与街上的大多数理发

店不同，这家小店只有我

自己一个发型师，表弟则充

当助理角色，无法同时满足3

人以上的美发需求。每年的

春节前半个月，是我最开心也

是最忙的一段时间，顾客多、生

意好，但休息时间少，甚至有时候

都吃不上一口热饭。

不知不觉，我已经在永康呆了

10年。永康对我而言，更像是第二个

家乡，许多顾客成为了我的好朋友。

我也计划在永康买房子定居，明年妹

妹大学毕业了也可能会来永康就

业，到时候再把爸妈从老家接过来，

就一家人在永康安稳过日子了。

讲述人：曾健鑫 理发店老板

“剪”出美好生活 “打”出公平正义

▼

吴恩浩（右一）

宣布获胜方

未来想在永康定居


