

# 早市 城市最先醒来的地方

## 记者凌晨体验蔬菜配送商贩日常



商户们在备菜



记者体验卖菜



记者体验送菜

1月18日凌晨3时,记者走进我市华丰菜场。此时的菜场里早已一派热火朝天的忙碌景象,与城市夜幕的万籁俱寂形成鲜明对比。

商贩们手脚麻利地备货理货,动作有条不紊。平板拖车往来穿梭,一趟接着一趟。耳边响起的,是拖车轮子碾过地面的轱辘声、塑料袋摩擦的窸窣声,还有手起刀落处理食材的利落声响。这些声音交织在一起,宣告着城市一天的生机,正从这里慢慢拉开序幕。

记者跟随蔬菜配送商贩单徐锋,沉浸式体验了他的日常工作。

### 记者手记

## 致敬菜篮里的守夜人

结束这次凌晨的体验采访,手脚还是麻的,人倒是清醒了不少。看着上午的日光,我才真切地感受到城市是怎么醒来的,那背后有一群人在默默支撑着。

从田间到餐桌,新鲜蔬菜的流通链条上,每一个环节都在与时间赛跑。以前说“新鲜”只是个词,我现在才知道,那是无数名单师傅们一分一分掐着表、一秒一秒抠出来的:为了赶时间咬着牙多扛两箱的力气,冬笋皮一刀一刀削下去的准头,还有赶在卷帘门拉起来前放到门口的那个时刻。原来城市的早晨,是从他们拣菜理菜开始的。

他们手里递过来的不只是菜,是我们每天让日子能踏实过下去的那点底。现在我自己吃饭,碗里一粒米都舍不得糟蹋。一想到这顿饭背后,有多少人的精力、汗水,还有那些不用写在纸上的信任在撑着,我就觉得,这世上最实在的东西,原来就藏在这些看不见的、细碎的辛苦里。

## 配送前的准备

### 分拣加工 必先苦其心志劳其筋骨

你来晚了,昨晚12时30分,我就在这忙活了,最早的那批学校食堂的货已经送走了。记者刚走到单徐锋的摊位前,他便笑着打趣道。记者看到,不大的摊位上,陈列着几十种蔬菜,脚下则堆满了泡沫箱。得把这些蔬菜都规整到台面上,遵循先到先卖的规矩,这样才能保证蔬菜新鲜。单徐锋向记者介绍起自己一天的流程,等忙到四五点,我这边就得开始装车了。

单徐锋把从批发商那里采购的蔬菜分成两类,一类用来零售,另一类则分拣打包,专供配送。

简单聊了几句后,一场与时间的赛跑就此展开。记者跟在单徐锋身后,也

跟着忙前忙后体验起来。

搬运泡沫箱子是体力活。记者搬了一两箱还好。可是,一次性擦上三四箱,手臂就有些吃不消了。现在客单量还算平稳,要是赶上订单高峰,为了赶时间,一个人一次得搬四五个塑料筐,分量足有百来斤,就跟抱了个人似的。单徐锋在一旁笑着说道。

最让记者犯难的是搬运雪菜桶。雪菜刚从腌制桶里捞出来,还带着不少汁水,拎起来沉甸甸的。不同蔬菜的搬运方式也不同,块茎类蔬菜表皮厚实耐摔,用塑料筐装着拖运即可,可像白蘑菇这类菌类就格外娇嫩,绝不能直接从地上抛到案台,稍有磕碰就会损伤卖

相,甚至腐烂变质,必须轻拿轻放,从泡沫箱取出来时,力道都得拿捏得当。

除了搬运外,不少蔬菜在配送和零售前还得做额外加工。就拿刚上市的冬笋来说,得把根部的老皮削掉,露出鲜嫩的笋肉。单徐锋手拿小弯刀,手起刀落,一捆笋转眼就处理好了。记者也接过刀试着削了几下,一不小心就削多了,白白浪费一大截笋肉。

随着打包好的蔬菜越堆越多,五颜六色的塑料袋很快就铺满了摊位周围不大的地面。不知不觉间,一晃就到4时。菜场的灯齐刷刷亮起,前来进货的人多了起来,稀疏的交谈声此起彼伏,电子支付的收款提示音也不时响起。

## 城市中的穿行

### 争分夺秒 民以食为天菜要吃新鲜

6时,一切准备妥当。单徐锋的妻子在车边摊开那本卷了边的账单,手指点着纸面,一行行仔细核对着。单徐锋一边利索地分拣菜品,一边转过头来对记者说:这些订单大多是前晚就发过来的。做我们这行,客户多是开餐馆的,得赶在他们开门前把菜送到。说话间,他们核对完毕,装好菜就准备出发了。忙起来的时候,即使这附近几条街也要来回跑三四趟,送到10点左右才能喘口气。下午还得出来给自己的菜摊补趟货,菜备齐了生意才会更好。他补充道。

随即,记者跟着单徐锋坐上配送的小车,一路在老城区里穿行,高镇区的烧烤摊、私家厨房,卫星路的地道本帮菜馆,每到一点,他就拎起一大袋还沾着水珠的菜,送进刚拉开卷帘门的

店里。有些店门还锁着,他就轻手轻脚把菜搁在门口,转头赶往下一个地方。

送完一趟回来,等着装下一车的空当,记者已经冻得直哆嗦。边上的摊主陈月秋瞧见了,裹了裹自己身上的旧棉袄,凑过来笑道:穿这么点可不行!你看看我们,她扯了扯自己厚实的袄子,这大清早的风,钻骨头缝呢。

在车轮呼啸、人声嘈杂的配送途中,迎着晨光,单徐锋向记者道出了自己的往事。

像单徐锋这样集零售与配送于一体的商贩,在菜场里占了大多数。他们的父辈大多是种菜务农的,老一辈自力更生、以土为根的信条,也深深烙印在他的心里。从最早的自产自销,到后来租摊位做买卖。

一次经历让单徐锋难以忘怀:父亲

在归家途中不幸遭遇车祸。这件事让他从此行事处处小心谨慎,也让他下定决心,开始接手父亲的生计。如今,他和家人已经在这个菜摊上守了20多年。菜市的日与夜,见证了一家人的坚守,也看着家里的孩子从呱呱坠地,一步步长大、上学,直至步入职场。

记者走访菜场了解到,为了赶早市,商贩们常常前一晚甚至凌晨就动身,去菜农手里收购新鲜蔬菜。而这些菜农大多不是永康本地人,他们从江西、缙云等地来到永康,通常在城郊承包土地种菜,扎根在此谋生。这不仅是单纯的买卖,更是一种联结城乡的生活方式。这方小小的菜摊,就像城市生活的一个微小枢纽,串联起田野的劳作与市井的烟火,维系着许多家庭平凡而坚韧的日常。



永报姐妹花

Yong Bao Jie Mei Hua

全国巾帼文明岗  
监督电话 87126426



既服务到人  
更服务到心



微信关注 永报姐妹花  
获取相关资讯报道