



《U87》

用最真实歌声感受时光沉淀

何时葡萄先熟透,你要静候再静候。近日,出自陈奕迅《葡萄成熟时》中的这句歌词风靡网络,不少网友用其进行自我激励,在面对挑战与困境时学会坚持与沉淀。

《葡萄成熟时》出自陈奕迅2005年发布的专辑《U87》,全专辑共收录12首歌曲。专辑名称U87是一种麦克风的型号,也是陈奕迅爱用款之一,专辑内所有歌曲都使用U87录制。陈奕迅曾在采访中提到,通过U87型号的麦克风录制出来的歌声,是他较为真实的声音,于是使用它作为专辑名,意味着还原真实,不想要过多的修饰,捕捉歌手声音里每一个呼吸、每一个颗粒、每一缕不加掩饰的情绪。

专辑整体风格延续港乐一贯的旋律性,但在编曲与制作上更为简洁,钢琴、弦乐、原声吉他被大量使用,留白充足。专辑于简单中开场,在平淡里落幕,陈奕迅夸张的高音和爆发表现在这张专辑里有了很大程度的收敛,转而强调气息、咬字和情绪的层次变化。

主打曲《夕阳无限好》有着朗朗上口的旋律,也有励志的歌词,却弥漫着淡淡的感伤和无奈的氛围。该曲缅怀致敬了梅艳芳,也感叹了香港乐坛的变迁,感叹逝去之美。但即便是背负了伤感愁人的忧思,曲末仍鼓励听者:好风景多的是,夕阳平常事,然而每天眼见的,永远不相似。夕阳黄昏或许才是新一天的序幕,人要向前望,才有更多更想做的事情。

《葡萄成熟时》是该专辑具有代表性的情感坐标。歌词以葡萄酿酒的过程来暗喻爱情、人生的历练,旋律的推进并不急于给出结果,直到副歌部分,情绪才缓缓抬升。这种不过火的表达,反而更接近真实的等待过程,有时候努力了但没结果,不是努力错了,而是时候未到。即使最后所得不是硕果只是干枝,也不可以因此而舍弃,错过春季,因为花还会继续盛开。

《U87》是一张非常值得聆听的专辑,陈奕迅的声音表演比以往加起来总和还要多,粤语音乐的张力在专辑中得到了充分的体现。



融媒记者 王琦铮



《小王子》 一本写给大人的 童话书

《小王子》是法国作家安托万·德·圣-埃克苏佩里于1942年创作的一部短篇童话集。作品篇幅不长,却以简洁而富有诗意的语言,构建出一个深邃而耐人寻味的精神世界。

作为一部儿童文学作品,《小王子》拥有纯净的想象力;作为一部寓言式文学经典,它又为成人保留了足够的思想空间。自问世以来,《小王子》被译成数百种语言,成为世界文学史上极具影响力的经典之一。

圣-埃克苏佩里一生喜欢冒险和自由。他长期从事航空飞行工作,曾多次执行危险任务,也多次遭遇坠机与生死考验。这些经历成为他宝贵的人生财富,飞行带来的高空视角与孤独体验,使他对生命、人与人之间的关系有着独特而深刻的思考。1942年,正值第二次世界大战关键时期,欧洲陷入战火,作者身处流亡状态,现实世界的破碎与精神焦虑,成为《小王子》重要的情感底色。

小说以一位飞行员因飞机故障在撒哈拉沙漠迫降为起点,展开了与小王子的相遇与交流。小王子来自B-612号小行星,他因与玫瑰的情感困惑而踏上星际旅行,先后拜访多个星球。在这些星球上,他遇见了沉迷权力的国王、渴望崇拜的虚荣者、逃避现实的酒鬼、只计算数字的商人以及机械重复劳动的点灯人等。这些人物形象看似荒诞,却精准映射了成人世界中常见的空虚、盲目和愚妄的精神困境,构成了一种温和而克制的讽刺。

在地球上,小王子与狐狸的相遇成为全书的思想核心。狐狸向他解释驯养的意义,让小王子明白,真正的情感来自于建立联系、付出时间与承担责任。正因为彼此的付出,玫瑰才成为独一无二的存在。这一理解,也让小王子完成了从困惑到觉悟的精神成长。

《小王子》以童话的形式探讨了爱、孤独、责任与生命价值等深刻命题,通过孩子的目光审视成人世界的理性、功利与冷漠,希望人们从小王子身上看到生活纯真质朴的一面,从欲望和贪婪中抽离,发现自己的童真和爱。同时,该小说通过小王子对爱与责任不断地领悟升华,表达了对人生本真的坚守、对温情的向往乃至对完美人生价值孜孜不倦追求的终极理想。



融媒记者 郑旭华



《阿凡达:水之道》 技术狂的 视效盛宴

进入年底,院线影片即将进入黄金档,其中最值得期待的电影之一当属詹姆斯·卡梅隆带来的《阿凡达:水之道》。

在全球影史中,《阿凡达》系列电影占据着不容撼动的一席之地。2009年,首部《阿凡达》横空出世,卡梅隆使用3D摄像和动作捕捉技术,打造了一颗奇异瑰丽、生机盎然又仿佛触手可及的潘多拉星球,让电影视听进入了一个全新的时代。该片也在全球狂揽29.2亿美元的票房,至今仍是全球影史排行榜的榜首。

时隔13年后的2022年,系列第二部《阿凡达:水之道》终于上映,在影视行业并不景气的环境下依旧收获了23.2亿美元票房,居影史排行榜第三。而最近上映的《阿凡达:水之道》实际上是和《阿凡达:水之道》同期开拍的,可以说,两部影片之间存在着千丝万缕的联系。

《阿凡达:水之道》讲述了杰克·萨利一家为躲避人类追杀,背井离乡逃至海洋部落。《阿凡达:水之道》的故事紧接着第二部,讲述了杰克一家和海洋部落对抗人类与灰烬族结盟形成的新势力。

视觉效果仍是本片最大看点。在198分钟的时长中,卡梅隆继续推高了3D和动作捕捉的技术上限,片中宏大的海陆空战争场面持续刺激着观众神经,让这部超长电影充满观影乐趣。

而本片中引入的全新种族——灰烬族和火山环境再次让观众感受到了震撼力。影片前期,阴鸷、疯狂、狠辣又美艳的灰烬族女首领瓦琅让人惊艳不已,再一次丰富了潘多拉星球生灵的世界观。但让人略感失望的是,全片对灰烬族的故事缺乏深入挖掘:他们为何背离艾娃信仰?瓦琅如何拥有精神控制的能力?这些仅由一段口述草草带过,文明深度远不及前两部的森林族和水族。

与前作相比,本片收到的质疑与差评是最多的。从烂番茄、Metacritic、豆瓣等平台的评分便可看出。批评声主要集中在剧本套路重复、反派角色构建深度不足、老角色缺乏成长等。正如有影迷评论:特效是2025年的,故事像是2005年的。

而据卡梅隆本人透露,阿凡达系列原定共有5部,本片票房情况将决定后两部作品能否开拍。后续两部还能否与观众见面?导演能否逆转系列口碑下降势头?但无论如何,相信仍有大批影迷愿意期待。

融媒记者 俞舒梦