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再画人物画
2002年9月，上海美协组织我们一

些退休画家前往法国访问。当时，方世
聪在法国，我们与他在那里见面。他乡
遇故知，彼此都非常高兴。
法国是我一直向往的艺术之都，不
少我敬重的师长曾留学于此。一到法
国，我直奔卢浮宫，在里面寻找老师们
讲授过的经典作品，有一种圆梦的感
动。去了巴黎圣母院，有部同名电影，
当时看了很着迷。这次看到了建筑实
景，想到卡西莫多的苦难，想想他在眼
前的场景中活动，仿佛触手可及。巴黎
圣母院没让我失望。
离开巴黎，我们一同前往意大利，
如果说巴黎是伟大绘画的圣地，那么罗
马就是雕塑艺术的天堂。我认为，搞艺
术的人都应该到法国和意大利去朝圣，
那里汇集了人类艺术的伟大篇章，是艺
术史的实证。
这次法国、意大利之行，我看了很
多人物画和人物雕塑，西方的雕塑艺术
灿烂辉煌，不仅在博物馆，即使街头也
到处可见精美的雕塑。虽然此时我已
成为公认的山水画家，但是看见人物画
和人物雕塑，总要仔细观察，有时还要
画上几笔。法意之行，使我再拾记忆。
两年后，我又一次重拾画笔，创作
人物画。2004年，上海文联纪念邓小平
百年诞辰，征集作品举办画展。我创作
的《上海的早晨》入选。
这幅作品的主人公是邓小平。创
作时，我充满感情。我出身贫寒，虽说
凭借个人奋斗走上艺术道路，有了今日
成就，说到底仍与大环境分不开。1949
年，我的翻身感最强。1958年美院招
考，毛主席批示同等学历均可报考，我
才有了改变命运的机遇。我一直感恩
毛主席，感恩伟大的社会变革。
邓小平一手设计和主导改革开放，
这是长期在禁锢之中的人们不敢想象
的大胆跨越。改革开放后，全民生活富
裕指数攀升。有钱了，艺术市场才繁荣
起来，才有人为书画作品支付对等价
码，画家们的生活才美好起来，社会地
位也大大提高。从外部讲，中国富裕
了，国际地位提升，中华传统艺术在世
界广受欢迎，我们这批走出国门的画家
能感受到，祖国强大对个人的烘托作
用。是邓小平的政策给了我们更多尊
严，人受尊重，而艺术变得有价值。
这幅《上海的早晨》，画面里邓小平
悠然前行，远处衬着建设中的繁华浦
东。我感觉画得不错，一来是我人物画
的功底还在，科班出身，亦曾创作多幅
人物画。这次巴黎和罗马之行，对我又
有新的艺术启发。二来是有感情，我画
邓小平，心中存崇敬感恩之念。我一直
强调创作要有情感，观众能透过画幅和
线条感染到画家的情致与态度。1976
年，毛主席逝世，我创作毛主席人物画
《永垂不朽》，陈秋草先生给我题款，发
表在《解放日报》上，很多同行评价不
错。同样道理，我带着情感创作。我不
愿为创作而创作，那是命题作业，应付
的话难出精品。我总结，凡我遂心或获
奖的作品，都是激情之作，先要打动自
己，才能传递给观者。《家乡雨露》是这
样，《春》《夏》《秋》《冬》也如此。

情何以堪
如果说毛泽东、邓小平，是在大时
代里改变我的命运，影响我人生历程的
伟大人物，那么潘天寿院长，则是在专
业领域对我影响和塑造最大的人。他
教授的艺术理论、绘画理念，我终身受
益。我入读美院，学校的教学思路、教

学方针、教学方法、具体课程都由院长
制定，我们这批同学，说师出潘门并不
为过，是他在我们一片空白的艺术生命
里，写下最初的几笔。
2007 年 12 月 24 日，西方的平安
夜。我回杭州参加《潘天寿六十年代学
生作品展览》。展览地址在南山路景云
村，先生原来的旧居，已经改成潘天寿
纪念馆。遥想我们读书时，逢春节去潘
家拜年的情节，恍如隔世又深情难忘。
展览由中国美院主办，院长潘公凯
先生主持。他子承父业，1996年开始担
任中国美院院长。40年前，我们去潘院
长家，公凯还是烂漫的儿童，白驹过隙，
如今已然人到中年。我们和潘天寿院
长虽然不是旧社会的师徒关系，但都敬
重他的德艺双馨，心灵归属感强，远胜
一般的师生。看到先生身后，故居整饬
一新，家学后继有人，都为之高兴。
我有两幅作品参展，并参加了研讨
会。那次聚会以62、63、64届为主。我
们这三届人数多，分布广，成绩斐然，没
有愧对母校和恩师。聚会的同学来自
各地，河南、安徽、北京，还有从加拿大
赶到的。上海到场人数最多，我、梁洪
涛、施立骅、苏春生都去了，忆恩师、叙
旧情、谈艺术，无不感慨万分。
杭州回来，已进入2008年，我70周
岁。在退休的10年里，我专心作画，不
断有新的感悟，画艺仍有精进，自己感
觉心之所往，笔之所及，更加游刃有
余。于是考虑再举办一次画展，将10年
的成果汇集一下，既是对自己的检验，
也是对关心我的朋友的汇报。
其时，施大畏当选美协主席不久，
又兼了很多社会职务，但仍不遗余力推
进上海美术事业的发展。我们是老相
识，他关心着我的创作，也没有忘记我
70周岁生日，支持我再办一次展览。
2008年是一个多灾多难的年头，年
初全国性的雪灾，5月份又发生汶川大
地震，此外还有奥运会⋯⋯总之，搞个
人画展似乎不合时宜。
眼看2010年世博会临近，全市都
在响应，这也是书画界的盛事。施大畏
对我说，可以举办一场迎世博画展，就
在岳阳路197号上海中国画院举办。我
欣然答应。不久，由美协、画院、文史馆
主办的“迎世博——胡振郎山水画百景
展览”，就在画院展出，共有我近10年创
作的130多幅山水画。

退休的10年过去了，我从花甲步入

古稀，不废时光，艺术感悟也更深透。

这10年，白云苍狗，岁月更迭，海派

画坛是长江后浪推前浪，滚滚向前。这

一次开画展，我的感触很深，老友张桂

铭等人来了，但好多前辈已见不到。20

世纪80年代初，我与乔木、戴明德开三

人画展，谢稚柳、王个簃、应野平、陈秋

草、沈柔坚、贺友直、顾炳鑫来观展祝

贺；退休开画展，程十发、吕蒙、施南池、

黄若舟、邵洛羊、赵宏本、吴青霞还在。

一念及此，情何以堪。以前，我们

是晚辈，仰望林风眠、谢稚柳、陈秋草、

唐云、王个簃、张大壮这些大家，见贤思

齐，无论是品德还是画艺，都努力向他

们学习。如今，在后来者和青年画家眼

中，我们也许正充当着标杆，扮演着前

辈曾经的角色，是否合格，能否承担？

如此一想，顿感责任重大，有时甚至辗

转难眠。说到底，作为一名画家，你必

须依靠作品说话，而前提是对人性和人

心的坚守，对社会的回报，即使你经历

过无数痛苦，或许人书俱废，终将湮没

于世，但一定不要忘了自己的担当。

回报以歌
你们问起我画室名的来历，名叫

“养艺斋”，陆俨少等名家题写过斋名。

养艺，就是取之于艺术、用之于艺术，要

奉献艺术、奉献社会，多做实事、好事，

我一生的艺术成就来自艺术，得益于艺

术，如今也该回馈社会。这是一个艺术

家的责任感和使命感。

说到这里，我再谈谈对艺术创作的

见解。这对理解我的作品会有帮助。

创作要有真情实感，我的画最大的

特点是取材于生活。我曾在《山水画之

我见》一文中写道：“在我山水画作品

中，描写富春江及家乡为题材的内容较

多，这与我从小生长在那一带、又常去

写生、感情较深是有关的。这感情自然

也会灌注到我笔端，画起来也顺手。”

大自然美景常在，但又千差万别、

各美其美，艺术创作也需顺应自然灵动

多变。山水是自然之子，在时空中变化

无穷，有东西南北的空间变化，有古往

今来的时间迁移。画家亦得根据不同

时空综合运用技法。如此，创作才不会

彼此雷同。我画四季，每一幅选用不同

技法，绝不用同一手法表现南方和北

方、春天或冬季。创作也要因地制宜、

因势利导，我的春夏秋冬系列，有用水

墨，也有淡彩或重彩，以最能表现者宜

之，故能得好评。
传统笔墨需要继承，也需要创新。
中国画胜在水墨。在色彩方面，中国画
色彩相对清简，崇尚在微妙之间求变
化，在不多的色调变幻中寻统一。我小
时候，阿根叔让我去自然之中寻找颜
料，采集色彩，只五种，便满足了所有需
要。因为中国画有法宝，就是水。千变
万化仰赖于水的运用。画中国画，要把
水用活，黄宾虹就是如此。我自认用水
也是成功的，墨分五彩，焦、重、浓、清、
淡，我在水墨画创作上也能运用自如。
讲究传统，不是不需要创新，恰恰
相反。传承千年的中国山水画，大家名
师辈出，缺少方法上的突破与变革，再
要创新何其难。散点透视用了无数代，
画法雷同，很多人一辈子画不出来。
中国画散点透视，有优点，亦有局
限。若组织大画，能全视角，将景观尽
纳其中，但画小幅便不合适。西画的焦
点透视可予以弥补，它的成角可以将景
色描绘得更真实、更亲切。在色彩方面
也如此，西画的响亮而跳动、灿烂而透
明，同样值得借鉴。中国画立足传统，
同时吸收一些西画的技法，有时颇能相
得益彰。
业内人称我“胡家样”，也是基于我
的创作技法不似他人，有独特意境。魏
晋南北朝时期的谢赫在《古画品录》中，
提到中国画的六法论，开篇就讲“气韵
生动”。气韵生动，当然与构思立意、布
局章法、笔墨运用休戚相关，脱离了这
方面奢谈气韵生动，当然不行。我在山
水画创作时经常想如何能达到：远观有
气势，近看有硬功，气骨两生相，会意在
镜中。中国画的意境，不仅只是显露在
有我之境，而且也表现于无我之境。为
了追求水墨气韵，有时需要放弃具象的
描绘，进而营造出气氛和意境。
意境对中国画来说非常重要。失却
意境，水墨再好，画技再精湛，不过画得
精致而已，出不来有气韵、有灵性的作
品。纵观中国画史，诗情画意，好作品无
一例外都有高妙意境。我曾写过《山水
画的灵魂是意境》等文章，并做过相关讲
座。王朝闻先生曾讲“小中见大、个中见
全”，说的就是寓藏于深的意境。
记得高考应试时，我便深谙境界的
重要，并以此脱颖而出。我画“爷爷积
肥忙，为了千斤粮”，是为了表现大跃进
总路线。后来获奖的一幅《家乡雨露》，
如果没有这四个字点题，不过是张景色
优美的山水画。有了“家乡雨露”四字
便不同了，作品有了意境、情感和思
想。既表现自然景物，也表达了家乡对
我的滋养。我后来还画过《万山深处一
孤舟》，画面是一个船夫奋力拉纤。我
想暗喻我一个人在艺术道路上踽踽而
行，看画的人感受到了，这就是意境。
技法也好，意境也好，书画作品说
到底是一个画家艺术修养的全部呈
现。干涩枯燥的人，画出的作品一定空
洞乏味；广博厚重的人，才有机会表达
内涵丰富的主题。陆俨少先生被誉为
文人画家，我借调画院之时，与其交往
亲密，也亲见他工作之余，凝神聚气，专
攻阅读，遍览群书。功夫在诗外，文化
底蕴直接影响画家的艺术表达。放眼
画坛，向上追溯，堪称大师之人，无不综
合素养过硬。吴昌硕如此，齐白石、潘
天寿皆是如此。中国画，说到底，是诗
书画印融为一体之综合艺术。
泰戈尔曾说：“世界以痛吻我，我要
回报以歌。”我的人生经历和生活态度，
正与此类似。回首往事，历历在目；人
生苦短，情意绵长。我对这个世界充满
感激之情，也衷心感谢我的作品的爱好
者。于我而言，人生仍是“画不尽江山
美景，道无穷人间真情”。我以此作为
口述的结尾。（已完载）
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