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电影《毕正明的证明》是今年国庆档上映

的一部国产警匪片，让观众看到一个鲜少被触

及的领域——铁路反扒警察的世界。这部影

片既是对一个特殊职业群体的致敬，也是一场

关于信念、正义与人性抉择的深层探讨。

影片的时代背景设定在20世纪八九十年

代，盗窃现象猖獗。绿皮火车以狭窄的走廊、

颠簸的车厢、混杂的人群成为盗窃案发生的主

场所，扒手们行云流水的偷窃过程极具猎奇

性。主角毕正明从小立志当警察干反扒，可他

上岗第一天，就由于锋芒毕露的正气和初生牛

犊的冲撞，被女扒手大白桃割裤兜偷走钱包，

还在抓捕悍匪花手时不慎被其挑断脚筋。初

入职场受挫后，毕正明脱下了“官衣”，但他并

没有放弃反扒的志向，用瘸子和盲流的身份融

入普通百姓。机缘巧合之下，毕正明通过大白

桃顺利混进偷窃团伙荣门，开始他卧底的双面

生活。

在卧底生涯里一次次险象环生的行动中，

毕正明不断成长蜕变，完成了精神上的自我重

建。在不断被迫做出道德抉择时，毕正明始终

没有放弃对警察的身份认同和对“初心不改，

正道使然”的坚守。他的“证明”，不仅是向上

级交出的任务结果，更是对自我价值的一次重

新确认。

大白桃是荣门里的一个机敏果敢的女扒

手，她行走灰色地带，却始终恪守不偷老弱的

底线。在毕正明卧底荣门期间，他通过大白桃

学到了不少的偷盗本领，也在这个过程中被大

白桃的“侠盗”精神所感染。最终大白桃认清

现实——哪有什么盗亦有道，贼就是贼，他们

上的就是一条下不去的贼船。在毕正明正义

的呼唤下，大白桃最终弃暗投明，帮助警察一

举剿灭荣门团伙。

《毕正明的证明》用悬疑的外壳包裹人性

的深层剖析，用一段惊险的卧底经历讲述信念

的证明之旅。它让观众看到，在光与影之间，

正义也许会被淹没，但从不会消失。毕正明的

故事，是那个时代的缩影，更是每一个普通人

内心渴望被理解、被证明的象征。影片散场之

后，留下的不是紧张刺激的余温，而是一种静

默的感动，为“在黑暗中仍选择做照亮世界的

一束光的勇气”而感动。

《毕正明的证明》

特定时代下
一个反扒警察
的正义坚守

2024年，当代电影大师乐队推出了他们的

第二张专辑《你在注视那遥远的地方》。作为

一支新锐乐队，他们用这张16首单曲、时长73

分钟的专辑展现了乐队在音乐上和思想上的

成长。

与第一张专辑相比，这张专辑最显著的特

点就是其泾渭分明的双章节设计，仿佛刻意为

之的情绪实验。

前半张专辑延续了乐队此前繁复躁动的

后朋克风格，歌词依然充满了锋利的批判性，

直指快餐时代里不断膨胀的欲望和虚伪的伪

装。与前作相比，器乐编排技术更加宏大成

熟，使得听感更加丰富。

而自第九首歌《你需要我的时候》开始，风

格急转直下，配器转向了简洁温柔。编曲加入

了极具盯鞋风格的声墙，创造出了一个充满柔

情的音乐空间，歌词表达也从宏大的批判转至

更加私密的个体情感领域，像是刺猬收起尖

刺，开始舒展蜷缩的肚皮，给听众带来了焕然

一新的听感。

或许青年的愤怒的确会随着视角的转变

逐渐褪去。在此前的专辑中，乐队视角多为

“我”的第一人称，反叛与愤怒都十分直接。而

在新作中，“你”“他”等第二、三人称的旁观视

角占据了更大的比例，因此态度显得更为缓和

——又或者说，他们正在对过去的自己进行自

我审视和批判。

无论是对“遥远的地方”的注视，还是“我

想就在这里”，都显露出一种挣扎的不确定

性。专辑名《你在注视那遥远的地方》，或许就

是逃离这种挣扎的一个锚点。而在结尾曲《我

们要去逛宜家家居》中则回归到一种安稳生

活，情侣穿过公园去买专辑，在宜家家居里构

建对未来生活的幻想，一切都回归到了近在咫

尺的朴素现实。

每集一分钟的短剧大行其道，十几秒的短

视频神曲铺天盖地⋯⋯当文艺作品也逐渐走

上“快消品”的通道，当代电影大师用这张73分

钟的专辑宣告着自己的原则与态度。他们不

愿用迎合的姿态面对这一浪潮，而是向更深更

远的地方继续探寻，为听众提供了更值得回味

和反复聆听的空间。

《你在注视那遥远的地方》

从愤怒批判到
平静凝视

《文化苦旅》

行走在文明
的回声中

融媒记者 桂荣超

《文化苦旅》是当代著名学者余秋雨的代

表性散文集之一，自1989年出版以来，长期位

居畅销书榜，被誉为“重塑中国人文化自觉的

启蒙之作”。这本书不仅是一部游记散文，更

是一场穿越时空的文化思索之旅，凝结了作者

对中国文明的深切理解与感情寄托。

余秋雨是当代文学与艺术评论界的重要

人物，曾任上海戏剧学院院长，学识广博，擅长

以文学语言阐释历史与文化。《文化苦旅》的创

作源自上世纪八十年代中后期中国思想解放

的背景，那时社会经历十年动乱后的反思与重

建，知识分子重新关注民族精神与文化根基。

余秋雨选择踏上实地考察之路，行走于敦煌、

莫高窟、都江堰、昆仑山、湘西古城等地，在山

河遗迹中追寻文化的灵魂。他的行走，不是旅

游的漫步，而是一种精神上的朝圣。

全书分为三十余篇散文，每一篇都以特定

的历史遗址或文化符号为线索。《道士塔》《莫

高窟》《都江堰》《山中访友》等篇章最为人称

道。余秋雨通过亲临古迹的描写，揭示中国文

化的沧桑与坚韧。他在《道士塔》中借敦煌文

书的流散感叹文化的命运与人性的脆弱；在

《都江堰》中赞叹古人以智慧驯服自然的伟力；

在《山中访友》中，则以哲理性的笔触表达人与

自然、人与历史的和谐共生。文字中既有历史

纵深感，又有强烈的个人情感和思辨色彩，使

每一篇作品都兼具文学美与思想厚度。

《文化苦旅》的最大特色在于它的“文化视

角”。余秋雨不是以游客的眼睛看风景，而是

以思想者的笔触探文化的根。他的“苦旅”，既

是身体的跋涉，更是心灵的思索与文化的自

省。书中那种对历史兴衰的感慨、对古代智慧

的敬畏、对民族命运的忧思，贯穿始终。他在

行走中不断追问：为何我们失去了文化的信

仰？文明的废墟之上，现代人应当如何重建精

神家园？这些问题超越了文学本身，成为一代

人心灵上的启蒙。

从文学形式上看，《文化苦旅》语言优美，

节奏舒缓，兼具诗性与哲理。它的文字像一幅

幅笔墨淡雅的山水画，充满历史的烟云与情感

的回响。余秋雨善于在宏大的叙事中植入细

腻的情感，使文化思考不显枯燥，而是有温度、

有痛感。正如他所言，“文化的脚印从不在喧

嚣处，而在寂寞处。”这种静观的姿态，使他的

作品在快节奏的现代社会中更显珍贵。

《文化苦旅》的出版意义深远。它唤醒了

人们重新关注中华文明的内在价值，让“文化”

从书斋走向大众视野，也激发了新时期知识分

子对民族文化命运的思考。它不仅是一部散

文集，更像是一部中国文化的精神地图。读完

此书，人们不仅记住了余秋雨笔下那些古迹的

名字，更记住了那份对文明的敬意与忧思。可

以说，《文化苦旅》是一部以脚步丈量文化、以

文字照亮心灵的经典著作，它让人们在阅读中

重新发现自我与民族的根。


