兰的生命姿态

占份的

一饮一啄 莫非前定。小时候,有一个游方算命的盲人路过门口讨水喝,外婆端茶搬凳让他坐下歇息。盲人就取出木匣叫我抓三张画折子。第一张打开是一丛兰花。那盲人眨巴着白眼仁说:春兰花、人人爱,这女娃聪明伶俐长大必有出息。外婆笑道:正是、正是,准的!看外婆欢喜,我心底

多年后的一天,我路过开水间,见地上扔着一盆几乎干枯的兰花,突然心动。我热血上头费老大劲弄了回来,凭着自己的理解倒空花盆,剪去干枯的叶及根须,再添了土又压又按地种回去。兰花瞅着有些寒碜,剩下不到四分之一的株形,可怜巴巴十来根叶子无论怎么摆都是歪的。死马当活马医,接下来就看它自己了。

就留下了兰花的影子。

这濒死的草本植物居然异常坚强,不仅活了,不久还冒出两个小小的尖芽。我很激动。那俩小芽却很沉得住气,慢悠悠过了两个多月才长成两枝兰穗,每枝八九朵花,深红色、细长花瓣,像铁钩鸡爪,不像国画上的兰花,查了百度才明白这是墨兰。此后,墨兰春季冒俩芽长叶子,冬季冒俩芽长花,年复一年,从不爽约。我暗喜,

自谓颇有养兰天赋。

朋友得知我会养兰 从几百里外 带来一盆郁郁葱葱的建兰。建兰是本 地常见物种,基础又好。我坐等建兰 开花,开很茂盛的花。不想,到家后的 建兰日渐萎靡 ,我给它换了好几个位 置 ,甚至搬到露天让其他植物罩着模 拟野外半阴环境。然而,建兰尚未开 放的花苞枯萎了 就连原本茂盛的叶 子都掉了。我眼睁睁看它憔悴 ,无计 可施 ,内疚得无以言表 ,更不敢让朋友 知道现状。第二年春天 偶然的 发现 光秃秃的花盆里冒出了若干新芽,它 居然又活了!再过一年,我得到了一 盆茂盛的建兰,每一片叶子都是在我 家新长的。小小草本,为了认新主,竟 将自己置之死地而后生。

妈看我喜欢兰花,说家里阳台上自生自长的几盆建兰正需要翻盆,让我拿些去。妈笑着说:老家风俗,花是不白送的,你给我一块钱算是不已送的,你给我一块钱算是不吧。可是,现在谁还带现金呢?我回见难,阳台边突然冒出一个花白的袋。老爸踩着梯子,手举高高,掌心一枚硬币。老爸生病多年,身体羸弱,行动和语言能力都大打折扣,只有耳力棒得超乎常人。我蹲下身接过硬币交

给妈,妈递给我一盆花,很有仪式感。 三人都忍俊不禁。那一刻在我脑海里 定格成永恒。

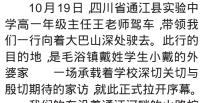
带回建兰后,拆开盘根错节的根系分成三盆种下,按时浇水,耐心等待它们成长,无论叶子发黄发枯我坚信它们是活的。一年多后,三盆建兰分别冒出了新芽,可是我亲爱的老爸从友在几个月前永远地离开了。老爸从发病到离世整整坚持了13年,远超同型、患者的六七年平均水平。生命轮回、自然规律,我们一起努力过、尽力过,则无憾、无悔。

家里建兰多了,墨兰显得有点孤独。那盆墨兰经过多年抽芽长叶已小有规模,我按捺不住奢望,尝试将它分盆。倒出盆土,我发现泥土又干又实,才醒悟:一开始养兰,许多操作都是错的。不知这墨兰凭着多强的意志才能陪我走到今天?以为是我照顾它,原来是它在迁就和回报我,温暖我。

秋兰兮麋芜,罗生兮堂下。如今, 我坐拥多盆兰花和两个花盆。那俩持 续照看中的空花盆,分别种着分盆增 得的墨兰和一棵新讨得的九头兰,眼 下看着空空,说不定哪天就抽出芽来 了。生命永远在创造奇迹。

大山深处的家访

吕嘉兴



我们的车沿着通江河畔的山路蜿蜒前行,土生土长的张副校长化身本地向导。她的目光掠过车窗,定格在蜿蜒流淌的通江河两岸,话语中满是对这片土地的熟稔与热爱。她娓娓道来,不仅为我们描绘着河岸的秀美风光,更细细讲述了当地独特的风土人情,让我们在尚未抵达目的地时,便已对这片大山多了几分亲近与向往。

40多分钟后,车辆在毛浴镇公路 边的山脚慢了下来,王老师指着右侧 通往山上的路说,这便是我们接下来 的行程。抬头望去,群山连绵起伏,如 同一条沉睡的巨龙,将三三两两的农 家环抱在茂密森林的怀抱中;而脚下 的山路则蜿蜒曲折,又窄又陡,路面布 满坑坑洼洼,稍不留神便可能打滑。 此情此景,不禁让人想起李白的慨叹: 行路难,行路难!多歧路,今安在? 这也让我们对即将见到的小戴外婆家 多了几分好奇。

闲聊间,王老师谈及小戴的上学 路。我们才得知,这条让我们倍感艰 难的山路,她从七八岁起便已踏足,一 走就是整整九年。我的脑海中不禁浮 现出这样的画面:刚上小学一年级时 七八岁的她牵着外婆的手,每天清晨 迎着朝阳出门,傍晚伴着夕阳余晖归 家,一来一回要在山路上奔波两个多 小时;升入初中后,学校离家更远了, 她每周只能回家一次,背着装满衣物 与书本的书包 ,在山路上跋涉。遇上 风雨天气 ,山路泥泞不堪 ,栉风沐雨的 她每走一步都小心翼翼 ,裤脚总是沾 满泥水 遇上雪花飘飘的寒冬 路面湿 滑难行,她只能缓慢挪动,凛冽的山风 像刀子一样刮在脸上。可即便如此, 懂事的小戴从未叫苦叫累,并以优异 的成绩考到实验学校,这份在崎岖山 路间坚守的执着 显得格外珍贵动人。

不知过了多久,我们终于绕过了 山里的 十八弯 抵达了小戴的外婆



家。那是一座坐落在山坡上的老旧房 屋。看到我们的身影,年迈的外公外 婆急忙从屋里迎了出来。他们的脸上 布满了岁月镌刻的皱纹 ,眼神里却满 是难以掩饰的激动,一时间竟有些不 知所措 ,只是不停地搓着双手 ,反复念 叨着:你们真好!这么远的路还特地 外公外婆语无伦次 絮絮叨 叨地说着小戴的日常:她父母常年在 外打工,一年最多过年回来一次,这孩 子打小就懂事 放学回家从不贪玩 放 下书包就帮我们喂猪、做家务 地里的 活忙不过来的时候,她还会跟着我们 去挖土豆、红薯。 说到学习,外婆的 语气里多了几分骄傲与心疼:夜里, 她总在陋室里写作业,我们让她早点 睡 ,她总说作业没写完 ,从不用我们催

一旁的小戴听着外婆的话,腼腆地低下了头,脸颊泛起淡淡的红晕。在这样困苦的环境中,她不仅咬牙坚持努力学习,还对长辈体贴入微,最终以优异的成绩考入高中,这份坚韧与懂事,让我们由衷地敬佩。

 米生火做饭,我们深知这份心意的厚重 却也不愿再给老人添麻烦,于是再三婉言谢绝,反复说着我们还有行程要赶,让他们留着自己吃。老人见我们态度坚决,只好作罢,但眼神里的歉意与不舍,却让我们心里暖烘烘的。

我们和小戴坐在一起亲切聊天 张副校长问起她高中的学习节奏是否 适应 ,课堂上有没有听不懂的知识点 , 和同学相处得是否融洽。小戴轻声细 语地回应着 说起数学的难点时 眼神 里闪过一丝困惑,但谈及和室友一起 讨论问题的时光,又露出了腼腆的笑 容。我们鼓励她遇到困难别独自硬 扛 ,无论是学习上的疑惑还是生活中 的烦恼,都可以随时找老师和同学帮 忙,学校永远是她坚强的后盾。小戴 越来越阳光 频频点头 眼里闪烁着越 来越坚定的光芒 轻声说:谢谢老师, 我会好好努力的 不辜负你们的期 望。 简单的话语 却饱含着她的感恩 与决心。

离开的时候,小戴外公外婆一直 紧紧跟在我们身后相送,直到我们的 车消失在山路的拐角处,他们才缓缓 转身。坐在车里,回想着刚才的一幕 幕,大巴山的崎岖山路、小戴的坚韧懂 事、老人的淳朴热情,都深深印在了我 的心里。这场家访,不仅让我们全面 地了解了小戴的生活处境,更让我们 看到了困境中闪耀的人性微光 那 是坚持的力量,是懂事的温暖,也是大 山深处最动人的底色。而这份翻山越 岭的关切,也将化为我们教书育人路 上的动力,陪伴着像小戴一样的孩子 在成长路上勇敢前行。

山花烂漫时

谨以此诗献给所有 与山花一起烂漫的人 (组诗) 朱林平

山花千万朵 世间 只此一朵

丽州大地 秋渐浓 烂漫 所有遇见她的人

大半年辛苦 多少个日夜无眠

只不过 ,山间月落 城中水逝

无痕 亦无声

一 凡事过往 偕匆匆 ,如白驹过隙 路雪消亡

遗憾 若秋风渐起 行远影长

兀

你不来 是你的遗憾

我不邀 是我的遗憾

有些人,来了多次有些人,一次没来

五 精彩 終将落幕 半年辛劳 ,十天美丽绽放 数万人共享艺术盛宴

你若心动 我便值得

六 从此后,各西东 山高 水远

当年明月 明月当年

七 山花烂漫 此时永康 遍野芬芳

如春 如沐

> 我一身衬衣革履 像迎娶 最初的新娘

/\
珍惜每一天 所以 ,今天 就是最珍贵的一天

珍惜每一年 所以 ,今年 就是最珍贵的一年

九 秋深。叶落。天凉 又一次 匆匆道别

像季节 盛大而又隆重

十 心若浪漫 山花 便永驻 不凋