

兰的生命姿态

卢俊英

自谓颇有养兰天赋。

朋友得知我会养兰 ,从几百里外带来一盆郁郁葱葱的建兰。建兰是本地常见物种 ,基础又好。我坐等建兰开花 ,开很茂盛的花。不想 ,到家后的建兰日渐萎靡 ,我给它换了好几个位置 ,甚至搬到露天让其他植物罩着模拟野外半阴环境。然而 ,建兰尚未开放的花苞枯萎了 ,就连原本茂盛的叶子都掉了。我眼睁睁看它憔悴 ,无计可施 ,内疚得无以言表 ,更不敢让朋友知道现状。第二年春天 ,偶然的 ,发现光秃秃的花盆里冒出了若干新芽 ,它居然又活了 ! 再过一年 ,我得到了一盆茂盛的建兰 ,每一片叶子都是在我家新长的。小小草本 ,为了认新主 ,竟将自己置之死地而后生。

妈看我喜欢兰花 ,说家里阳台上自生自长的几盆建兰正需要翻盆 ,让我拿些去。妈笑着说 :老家风俗 ,花是不白送的 ,你给我一块钱算是买吧。可是 ,现在谁还带现金呢 ? 我正犯难 ,阳台边突然冒出一个花白脑袋。老爸踩着梯子 ,手举高高 ,掌心一枚硬币。老爸生病多年 ,身体羸弱 ,行动和语言能力都大打折扣 ,只有耳力棒得超乎常人。我蹲下身接过硬币交

一饮一啄 ,莫非前定。小时候 ,有一个游方算命的盲人路过门口讨水喝 ,外婆端茶搬凳让他坐下歇息。盲人就取出木匣叫我抓三张画折子。第一张打开是一丛兰花。那盲人眨巴着白眼仁说 :春兰花、人人爱 ,这女娃聪明伶俐长大必有出息。外婆笑道 :正是、正是 ,准的 ! 看外婆欢喜 ,我心底就留下了兰花的影子。

多年后的一天 ,我路过开水间 ,见地上扔着一盆几乎干枯的兰花 ,突然心动。我热血上头费老大劲弄了回来 ,凭着自己的理解倒空花盆 ,剪去干枯的叶及根须 ,再添了土又压又按地种回去。兰花瞅着有些寒碜 ,剩下不到四分之一的株形 ,可怜巴巴十来根叶子无论怎么摆都是歪的。死马当活马医 ,接下来就看它自己了。

这濒死的草本植物居然异常坚强 ,不仅活了 ,不久还冒出两个小小的尖芽。我很激动。那俩小芽却很沉得住气 ,慢悠悠过了两个多月才长成两枝兰穗 ,每枝八九朵花 ,深红色、细长花瓣 ,像铁钩鸡爪 ,不像国画上的兰花 ,查了百度才明白这是墨兰。此后 ,墨兰春季冒俩芽长叶子 ,冬季冒俩芽长花 ,年复一年 ,从不爽约。我暗喜 ,

大山深处的家访

吕嘉兴



家。那是一座坐落在山坡上的老旧房屋。看到我们的身影 ,年迈的外公外婆急忙从屋里迎了出来。他们的脸上布满了岁月镌刻的皱纹 ,眼神里却满是难以掩饰的激动 ,一时间竟有些不知所措 ,只是不停地搓着双手 ,反复念叨着 :你们真好 ! 这么远的路还特地过来

外公外婆语无伦次 ,絮絮叨叨地说着小戴的日常 :她父母常年在外打工 ,一年最多过年回来一次 ,这孩子打小就懂事 ,放学回家从不贪玩 ,放下书包就帮我们喂猪、做家务 ,地里的活忙不过来的时候 ,她还会跟着我们去挖土豆、红薯。说到学习 ,外婆的语气里多了几分骄傲与心疼 :夜里 ,她总在陋室里写作业 ,我们让她早点睡 ,她总说作业没写完 ,从不用我们催

一旁的小戴听着外婆的话 ,腼腆地低下了头 ,脸颊泛起淡淡的红晕。在这样困苦的环境中 ,她不仅咬牙坚持努力学习 ,还对长辈体贴入微 ,最终以优异的成绩考入高中 ,这份坚韧与懂事 ,让我们由衷地敬佩。

走进小戴外婆的家中 ,眼前的景象更令人动容 :三间破旧的房屋 ,墙体有些地方已经斑驳脱落 ,屋顶的瓦片也有几处破损。其中一间屋子堆满了土豆、红薯和花生等 ,那是一家人赖以生存的粮食 ;另一间屋子堆满了过冬的木柴 ,整齐地码放着 ,散发着淡淡的木头清香 ;还有一间屋子则杂乱地堆放着各类杂物 ,旧农具、破损的家具挤在一起 ,显得格外拥挤。受一个多月阴雨天气的影响 ,每间屋子都弥漫着浓重的霉味 ,让人不禁心头一酸。老外婆见我们来了 ,满心热忱地要去淘

给妈 ,妈递给我一盆花 ,很有仪式感。三人都忍俊不禁。那一刻在我脑海里定格成永恒。

带回建兰后 ,拆开盘根错节的根系分成三盆种下 ,按时浇水 ,耐心等待它们成长 ,无论叶子发黄发枯我坚信它们是活的。一年多后 ,三盆建兰分别冒出了新芽 ,可是我亲爱的老爸却在几个月前永远地离开了。老爸从发病到离世整整坚持了 13 年 ,远超同类患者的六七年平均水平。生命轮回、自然规律 ,我们一起努力过、尽力过 ,则无憾、无悔。

家里建兰多了 ,墨兰显得有点孤独。那盆墨兰经过多年抽芽长叶已小有规模 ,我按捺不住奢望 ,尝试将它分盆。倒出盆土 ,我发现泥土又干又实 ,才醒悟 :一开始养兰 ,许多操作都是错的。不知这墨兰凭着多强的意志才能陪我走到今天 ? 以为是我照顾它 ,原来是它在迁就和回报我、温暖我。

秋兰兮麝芜 ,罗生兮堂下。如今 ,我坐拥多盆兰花和两个花盆。那俩持续照看中的空花盆 ,分别种着分盆增得的墨兰和一棵新讨得的九头兰 ,眼下看着空空 ,说不定哪天就抽出来芽了。生命永远在创造奇迹。

山花烂漫时

谨以此诗献给所有
与山花一起烂漫的人
(组诗)
朱林平

一

山花千万朵
世间
只此一朵

丽州大地 秋渐浓
烂漫
所有遇见她的人

二

大半年辛苦
多少个日夜无眠

只不过 山间月落
城中水逝

无痕
亦无声

三

凡事过往
偕匆匆 ,如白驹过隙
路雪消亡

遗憾
若秋风渐起
行远影长

四

你不来
是你的遗憾

我不邀
是我的遗憾

有些人 来了多次
有些人 ,一次没来

五

精彩 终将落幕
半年辛劳 ,十天美丽绽放
数万人共享艺术盛宴

你若心动
我便值得

六

从此后 ,各西东
山高
水远

当年明月
明月当年

七

山花烂漫
此时永康 遍野芬芳

如春
如沐

我一身衬衣革履
像迎娶
最初的新娘

八

珍惜每一天
所以 ,今天
就是最珍贵的一天

珍惜每一年
所以 ,今年
就是最珍贵的一年

九

秋深。叶落。天凉
又一次 ,匆匆道别

像季节
盛大而又隆重

十

心若浪漫
山花 ,便永驻
不凋