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《青春变形记》

心怀勇气
突破守护束缚

融媒记者 郑旭华 融媒记者 俞舒梦

有这样一种刻板印象：女性之间的关系

更容易钩心斗角。在小说、电影、电视剧等流

行文化载体中，女性友谊的经典范式往往是

背后互放冷箭的“塑料姐妹花”。相反的，男

性关系往往与豪迈、义气、忠诚等正面词汇挂

钩，即便是恨海情天，也能被附上“快意恩仇”

的美名。

这样的总结并不能覆盖所有情况。那么，

这种“钩心斗角”是天生的吗？为何女性之间

的竞争呈现出了与男性完全不同的形式？或

许你可以从《女孩们的地下战争》一书中找到

一些原因。

本书是第一本探讨女性霸凌问题的专

著。作者蕾切尔·西蒙斯汇总十余年的经验得
出这样的结论——钩心斗角并非女孩的天性，

而是畸形的社交文化所致。

通过与隐性暴力的施暴者和受害者女孩

对谈，作者发现，与男孩们“用拳头解决问题”

不同，女孩之间的攻击往往以孤立、背后说坏

话、言语刻薄等更隐秘的形式进行。这是因为

社会期待“好女孩”温和、友善、没有愤怒——

因此，当女孩展现出攻击性或愤怒情绪时，她

就站在了“好女孩”定义的对面。相反的，男孩

往往被鼓励以直接的攻击解决冲突，从而加固

“男子气概”标签。

但隐性暴力造成的伤害是巨大的。这种

霸凌往往起因不明，形式模糊——或许只是

一个路过时的白眼、走近时忽然停止的聊天

声、背着她传的秘密纸条。被霸凌者需要费

尽心思去猜测背后的原因，陷入无声的折

磨。同时，由于暴力的隐蔽性，家长和老师往

往无法及时发现，使被霸凌者陷入孤立无援

的境地。

本书也提出了解决这种隐性霸凌的方

法。作者认为，从根源上解决这类问题的方式

就是不再让女孩们认为自己必须成为“好女

孩”，社会、父母和教育系统应当鼓励女孩成为

“真正的女孩”，积极表达自身感受，而不是因

“好女孩”枷锁压抑负面情绪和正当的攻击性，

使其转化为对其他女孩的隐性攻击。

当然，这种改变并非一朝一夕能够完成，

要松动一个根深蒂固的观念，需要多方共同

推动。这本书或许能帮助你解释一些“感到

奇怪但不知问题在哪”的疑惑，这就是改变的

第一步。

《女孩们的地下战争》

女性关系更易
“钩心斗角”吗

融媒记者王玙铮

《青春变形记》（Turning Red）是皮克斯

动画工作室制作、迪士尼发行的奇幻动画影

片，以幽默欢快、温柔细腻的呈现方式，讲述13

岁少女李美莉在家庭期望与自我认同之间的

拉扯与成长。

主人公李美莉性格活泼、学习优秀，她的

母亲对女儿关怀备至，却也控制欲强，始终以

高标准约束李美莉的一举一动。为了满足母

亲的期待，她长期压抑真实的自我，扮演着“完

美女儿”的角色。然而，进入青春期的李美莉

却发现，一旦她情绪激动，就会变身成一只巨

大的红色熊猫。这种变形实为家族遗传的“诅

咒”，也成了李美莉内心世界外显的隐喻。

影片的主线是李美莉的“自我觉醒之

旅”。红熊猫象征着她被压抑的情绪、成长中

的焦虑与渴望独立的心灵呼声。母亲的爱既

是保护，也是束缚，母女之间的冲突折射出代

际观念与文化认同的深层矛盾。导演石之予

将自身成长经历融入叙事，赋予影片鲜活而真

实的情感质地。

视觉风格上，《青春变形记》采用更具漫

画感和夸张表现的视觉语言。色彩明亮饱

满，以粉色与红色为主调，象征青春的热烈与

情绪的爆发。角色表情夸张，动作节奏轻快，

极富感染力。特别是李美莉变身红熊猫的场

景，毛发柔软、表情生动，既可爱又象征着压抑

情绪的外化。

使用的音乐同样充满时代感。虚构的男

子偶像团体“四城男孩”的流行歌曲贯穿全片，

营造出一种青春的热度和少女心的共鸣。音

乐不仅推动剧情，也象征了李美莉对自由与个

体情感的追求。

在色彩斑

斓的画面和轻

盈的叙事背后，

影片传递的是，

成长并不意味

着抛弃过去，而

是学会与不完

美的自己和解，

每一次情绪的

“爆发”，其实都

是迈向成熟的

勇气。

麻园诗人是一支来自云南的摇滚乐队。

“麻园”是乐队早期活动和排练的地方，代表了

乐队的根源与初心。“诗人”则精准概括了乐队

充满文学性和诗意美感的创作特质。一如乐

队名字“粗粝又诗意”的气质，该乐队的音乐风

格以独立摇滚和另类摇滚为基底，融合了英式

摇滚、垃圾摇滚等多种元素，既有粗粝、直接的

摇滚力量，又不乏优美、抓耳的旋律线条，风格

独树一帜。

麻园诗人的作品创作根植于真实的生活

体验与情感抒发，不回避现实的挣扎、人性的

复杂与情感的脆弱，但底色总透着一股不服输

的韧劲和对美好的向往，传递出饱含生活诗意

的动人情感力量。《不爱说话的人》是该乐队于

2017年发行的音乐专辑。该专辑延续了乐队

一贯的“都市诗意”气质，以细腻的旋律和诗意

的表达，描绘出“习惯性隐藏情绪”的当代年轻

人在情感释怀、寻找自我、走出困难等情景下

的挣扎与思索，传递出“理解沉默与孤独”的情

感温度。

专辑封面中，一个模糊的人影置身于朦胧

的光影之中，既不回避观者的注视，也不全然

显露自我。这种极简的视觉语言刻画出“在喧

嚣中保持沉默，内心却丰富而汹涌”的沉默者

形象，与主题完美呼应。

专辑共收录《泸沽湖》《黑夜传说》《晚安》

《左边的鱼》《榻榻米》5首歌曲。其中，《泸沽

湖》是专辑中具有代表性的一首，旋律如湖面

微波，平静却暗藏情绪，将那些在时光流逝中

不再回头的人以及被时间吞噬的情感，都温柔

安放在湖水的倒影之中。另一首《晚安》则表

达了面对困境时不屈服的态度，传递出“即使

日子糟糕透了，还是要一起道晚安”的共情力

量。

《不爱说话的人》就像一本写给沉默者的

诗集，富有诗意的歌词搭配苦果沙哑而饱含真

诚的嗓音，在吉他鼓点的“聒噪”下，直击人心，

演绎出最能打动人心的一份柔软。麻园诗人

用他们独特的音乐语言，把沉默写成温柔的

诗，把孤独唱成柔软的共鸣。在这个鼓励表

达、推崇外向的时代，《不爱说话的人》温柔地

提醒我们，安静的灵魂同样值得被倾听，内心

的丰盈自有其价值，无需通过滔滔不绝来证

明。

《不爱说话的人》

为“沉默者”谱
写的温柔诗篇


