
在爷爷和奶奶居住的长阶沿老

房子，前门口的阶沿摆着一架石磨，

后门口的大路边放着一具石臼。我

以前一直很奇怪，长阶沿13户人家，

为什么只有我爷爷奶奶家有石磨和

石臼，而别人家没有？这让爷爷奶奶

家多少显得与众不同。

明禹叔说，这石磨和石臼是全村

人都要用的粮食加工工具，你爷爷奶

奶在永康太平水库移民时，把它们从

老家用双轮车运过来，一路洒下了无

数汗水。原来，这石磨和石臼竟然有

着如此不凡的来历，是武义县新高村

艰辛移民的历史见证。

1961年3月，原来同属于永康县

金畈乡荷岭脚村（曾名下高村），为了

建设太平水库而就近分散安置在永

康张岭口、格山、万古塘三个村的移

民23户72人，因生活困难，经县移民

办安排，再次移民到了武义县白阳区

红旗养猪场。选择移民到这里的原

因，是武义县早在1958年10月已并

入永康县，因而当时这里属永康县管

辖。到1961年10月，武义县恢复建

制，移民们便留在了武义。

爷爷和奶奶用一辆双轮车载着

石磨和石臼，从永康张岭口出发，再

次走上了移民的路。石磨上下两爿，

每爿重30多公斤，还有木架子，而石

臼至少有60多公斤，这么多东西叠车

上，又重又占地方，其他可以带的家

具、农具就少了。但在爷爷和奶奶眼

里，这石磨和石臼不是家家户户都会

购置的，不仅自家要用，其他村民也

要用，反倒成了最要紧的东西。

当时，永康县里安排了一辆烧木

炭的汽车帮助移民，那汽车车斗仅有

3.4米长、2米多宽，叠货最多只能2米

多高，不能超过3米。汽车一天运一

趟，也只运了两天。许多移民家的东

西，都是我爷爷、岩根公几个人用双

轮车，从永康拉到了猪场的新家。明

禹叔说，爷爷带着干粮不知跑了多少

趟，而且上下60多公里，都是一天去

一天回，持续不断，终于把能搬的东

西都搬到了武义。

明禹叔清楚地记得，移民那年他

才8岁，父亲启生公把他托付给爷爷

带往武义。爷爷给了他一根木棒当

拐杖。明禹叔跟随着我爷爷的双轮

车，上岭时帮助推车，下岭时上车坐

一会儿。爷爷心疼明禹叔年龄小，每

走个10公里要停下来歇气，就这样一

路走走停停，从永康走到了武义。

爷爷和奶奶家是在长阶沿13户

人家的正中间，而长阶沿又是全村的

中心，因此，这里就成了全村的粮食

加工点。春天过完收了麦子，村民们

就急着来磨麦子，尝一尝新麦的味

道。麦子磨成面粉后，还要用细细的

面筛过一遍，筛掉褐色的麦皮，使面

粉更加白细。虽然自家种出来的面

粉没有买的质量好，但平时难得吃到

面粉的村民们一高兴，回家就做起了

各种面食。母亲把新面粉与新洋芋

搭配，做成香喷喷的洋芋麦饼、洋芋

手擀面，母亲还会做角干麦饼、梅干

菜麦饼、小麦饼，都是我的最爱。

平时，村民家中一有红白喜事，

磨一灶豆腐是少不了的。黄豆已经

浸泡透，夫妻俩一个推磨，一个用勺

子添豆，石磨“吱咕吱咕”转动，吃进

的黄豆变成白白的豆糊，沿着磨盘慢

慢往下流到豆腐桶里。勺子添豆时

要有水，这样磨出的豆糊更细，而且

推起石磨来也省力。前门口磨了豆

腐还不够，还要到后门口石臼再打10

多公斤麻糍，这样招待亲戚邻居的基

本东西就有了。村民们除了用石臼

打麻糍，更多的时候则是舂米，还有

砸碎各种食材。

因为石磨是全村人加工粮食的

重要工具，爷爷和奶奶对它特别爱

惜，经常用井水洗刷得清清爽爽，方

便村人随时使用。过了一段时间后，

磨齿渐渐被磨平，推磨也越来越吃

力，爷爷还会花2元钱，请有经验的打

石磨师傅把磨盘修刻一番，让石磨恢

复如新。石臼的石杵是放在爷爷和

奶奶家里的，村民无论什么时候要

用，也都是干干净净的。

临近春节时，爷爷和奶奶家前、

后门口就更热闹了。各家各户排队

来磨红糖米胖粉（永康土话叫米翁），许

多来得迟的排到了晚上，点着洋油灯

继续磨，因为炒好的红糖米胖必须及

时磨出来封存，以防受潮，影响粉的

口味。

永康乡风，正月初二出嫁女儿回

娘家拜年，米翁是必不可少的。女儿家

要先把大米浸透又沥干，再下大锅用

细软的竹帚翻炒。大米在锅中顽皮

蹦跳，星星点点劈啪作响。炒成米胖

出锅后，又加入炒黄豆、烘干橘皮，然

后拌入红糖。这样磨出来的米翁香甜

可口，牙齿不好的老年人也能吃，又

易于长期保存，饱含着女儿的一片孝

心，老父母吃上一口暖胃又暖心。因

此，永康人在生了女儿后总会高兴地

说，以后我老了会有米翁吃的。

常有村民们在磨完米翁后，送一碗

给爷爷和奶奶品尝，这是他们的酬

谢，也是他们的心意。小时候，爷爷

和奶奶家长脚直桌上摆一个长方体

黄色洋铁罐，是在金华工作的姑婆家

拿来的，花纹十分精致漂亮，红糖米

胖粉存放其中不会受潮变味。春夏

农忙，当爷爷奶奶下完地回家歇息的

时候，总要先喝一口茶水，然后打开

黄铁罐，吃一小勺米胖粉，让香甜的

食物把干活的疲劳消除。

石杵头

石磨和石臼石磨和石臼
□高济敖
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《跑外卖：一个女骑手的世界》

本书作者王晚，本名王晓波，1991

年生于山东聊城，19岁起北漂从事服务

员、记者、保洁主管等职业，2024年成为

外卖骑手并完成此书写作。

作者以亲身经历为主线，记录从业

初期面临的罚款制度等职业困境，以及

作为女性骑手遭遇的性别歧视等额外挑

战。她写出了外卖员尤其是女外卖员不

为人知的生活处境。同时，书中描述了

两个世界：一个是算法里的世界，那是在

北京的城中村与大型商场里穿梭的世

界；一个是山东老家的人情世界，是她既

害怕被拒之门外又担心被吸附其中的世

界。悬浮其间，她始终在寻求安心之所，

而跑外卖，令她暂时获得了安全感。对

此，她在书中写道：“尽管时间支离破碎，

身体日渐磨损，我却感到安心，因为有那

样一个活儿我随时都能干，这是我可以

掌控的人生。”

这本书是非虚构文学代表作家梁鸿

继《梁庄三部曲》之后，时隔5年再度执

笔，将视角对准青少年心理健康，深度走

访数十个家庭后创作的作品，极具现实

意义。

梁鸿用3年时间，足迹遍布超大城市、

中等城市、县城和农村，走进家庭、学校、

社会教育机构和精神医疗机构，沉浸式采

访孩子、父母、教师、医生与心理咨询师，

记录他们真实的声音，试图呈现当代中国

青少年的心理图景。作品通过个体故事

探讨青少年心理问题的成因，为家庭及教

育工作者提供观察视角。《要有光》是一种

追问：我们是否在日常的话语、表情与行

为中，制造了看不见的创伤？在文化与观

念的深层，又有多少习焉不察的惯性，正

在背离我们对孩子的爱？

《要有光》

集邮者
（小小说）
□鲁承

老游是一位资深的集邮者。

老游少年时就倾心于集邮。当

年条件有限，他没钱去买新发行的邮

票。暑假时，他便跑街上去拾西瓜

籽，到饭店边上收集破碎的玻璃酒

瓶，到建筑工地捡废水泥袋之类的东

西，然后换成小钱，去买上几枚邮

票。他还常常跑到父亲单位的传达

室，只要看到信封上有邮票，就觍着

脸央求人家把邮票送给他。

读小学、中学那些年，他居然也

陆续集了上百枚新邮票，还有更多的

信销票。他精心地保存，时不时地拿

出来看一看，回想集邮的经历。

收到大学录取通知书后，老游认

为自己将有更高追求，觉得集邮已是

小儿科，就把这些精心收藏的邮票送

给了表弟，让表弟接手这件事。看到

表弟开心的样子，他也是满心欢喜。

大学四年，我与老游同寝室而

居，所以知道了许多老游少年时的集

邮趣事。同班同学来自天南海北，那

时还没有手机，与别人联系，基本上

还是用书信。于是，老游又开始集邮

了。他不仅收集信销票，更是节衣缩

食，努力购买新发行的邮票。

我印象最深的是他买猴票的经

历。那天，他买了整版的猴票，花去

6.4元。这对我们这些靠助学金生活

的学生来说，是将近半个月的伙食

费。他在之后的三个月内，天天只买

青菜就饭，用节省下来的伙食费，才

勉强补上了这个“窟窿”。大学毕业

时，他的集邮内容已比当年更加丰

富。

参加工作后，我与老游分配到不

同的地方工作，但相互之间的联系仍

然十分密切。他还常常托我帮他购

买我这边新发行的邮票。有一次，我

在整理来信时，发现许多信封上的邮

票。我将此事告诉老游后，他连夜赶

过来，收集了满满的几个大档案袋，

边收集还边感叹。他回去后，又来电

话告诉我，他整理这批邮票，几天几

夜没有睡过好觉，说话之间，仍止不

住地激动。

大学毕业20年同学会时，我与老

游同住一个房间。聊起了当年那些

事，我问老游现在集邮的情况。老游

长长地叹了一口气说：“戒了戒了！”

我吃惊地问：“怎么回事？”他对我说，

有一次他表弟上他家玩，在他家住过

几天。之后，他发现自己珍藏的邮品

已基本失踪，推测是被表弟私下拿走

了。他追问过，并说，如果表弟是有

心集邮，他心甘情愿地割爱，想不到

表弟拿走这些邮票后，是拿去换钱挥

霍的，心痛得无以复加，由此发誓，今

生不再集邮。

可这毕竟不是老游的本性。面

对邮品的诱惑，老游的心不禁又躁动

起来。已经实现财务自由的老游，不

必顾虑支出费用，对各类邮品来者不

拒，一一收入囊中。如此数年，老游

的藏品又丰富起来。他也成为邮局

邮票柜台最受欢迎的人。

不久前，老游遭遇一场车祸，留

下了后遗症，还坐上了轮椅。面对书

房里一排排参差不齐的各类邮册，老

游现在是想站起来拿上一本观赏一

下都显得力不从心了。

我去看望老游，又说起邮票。

老游说：“这些邮票如今似乎成了累

赘，心里有想法却无法说出口。留

给儿孙吧，看到他们一脸的嫌弃，想

想不知他们以后对他的这些收藏品

会不会视若敝屣，只有闷在心里。”

老游问我：“是否有接手的意愿？”我

看着这几大橱的邮册，想想自己居

住的 100多平方米的套房，苦笑着

摇了摇头。


