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“立足世界，放眼海丰。”——2008年春节，仁

科和阿茂举办了“第一届五条人回到海丰音乐

会”，音乐会策划人为演出设计了这样一句戏谑的

口号。多年以后，随着五条人乐队走红，这句口号

在乐迷中广为流传，也成了这支乐队的最佳注脚。

看似逻辑颠倒的一句话，实则是五条人乐队

的精神内核。

海丰是广东省东南部的一个小县城，仁科和

阿茂就生长在这里。在综艺中戏称自己是“农村拓

哉”和“郭富县城”的两人，常以人字拖、花衬衫的

“县城青年”形象示人。两位县城青年离开家乡后

回望，回忆起那里的每个细节，一切都变得清晰而

具体。于是他们意识到，故乡的小县城就是一个无

穷无尽的世界。继而，他们决定用音乐刻画它。

五条人的首张专辑《县城记》就是这一内核

的集中体现。这张专辑的11首曲目中有10首

都用海丰话进行演唱。谈起选择使用海丰话演

唱的原因，仁科是这么解释的：“海丰话确实有它

独特的韵味，有八个声调，有时讲话就像唱歌，带

点情绪就更好听了。”

方言的地域性为他们的歌曲增添了独有的

魅力。而这张专辑最受好评的是歌词。每首歌

都像一篇微小说，讲述着地方小人物的情感与生

活历史：“佬势势”的道山靓仔，在派出所里想起

了在家做好饭等自己的母亲；讨不到老婆的阿炳

耀，被频频追问为什么不娶妻；紧跟时代变化，从

倒腾港币转而倒腾美元的表叔公⋯⋯他们擅长

用个体故事映射时代特点，这种举重若轻的姿

态，在《十年水流东，十年水流西》中，“今天啦全

球化啊/明日就自己过”一句得到了最好的展现。

有人诟病这张专辑文学性虽强，但音乐性不

足。的确，这张专辑编曲十分朴素。由于此时乐队

还没有固定的鼓手，吉他和手风琴是最主要的乐器，

部分歌曲甚至只有吉他、手风琴、人声三个轨道。

但作为乐队的首张专辑，这确实是一张极具

风格的名片，向听众展示了自己的鲜活生猛。有

人评价，《县城记》是用音乐在写海丰的地方志。

自此开始，五条人相继推出了《一些风景》《广东

姑娘》《梦幻丽莎发廊》等专辑，地方志从小县城

写到了城中村。

而后他们又经历了综艺爆火、新专辑评价遇

冷，褒奖与质疑一起袭来。如今频频现身音乐节、

综艺的五条人，在镁光灯的强曝光下是否还能保

持对真实世界的敏锐感知？乐迷们还在等待。

融媒记者 俞舒梦 融媒记者 王玙铮

陈佩斯执导的电影《戏台》，以其同名话

剧为底本，将民国北平一个戏班在军阀混战

的夹缝中求生的荒诞遭遇搬上银幕。影片意

图借一方小小戏台，通过密集的误会和身份

错位，让权力与艺术纠缠博弈，展现人性的复

杂与坚守，引发观众对艺术尊严与生存困境

的思考。

电影的核心冲突围绕着一场即将上演的

京剧名戏《霸王别姬》展开，一边是戏霸刘八爷

钦点看戏班名角金啸天演戏，一边是军阀洪大

帅大闹戏院要让包子铺大嗓儿登台献唱，戏院

成了权力角力的舞台，戏班众人也被卷入权力

漩涡。杀人见血、官兵侵扰、演员拒唱、两个楚

霸王后台狭路相逢⋯⋯各种阴差阳错的误会与

巧合接连发生，将剧中人物推向一个又一个尴

尬又滑稽的境地。真真假假、虚虚实实，在表面

喜剧之下，是艺术尊严与生存现实间的巨大张

力。

影片开场的炮弹炸开的不仅是城墙，更是权

力干预艺术的千年命题。洪大帅强令《霸王别

姬》改为“霸王不死”，甚至要求“刘邦上吊”，这赤

裸裸的权力霸凌，直指权力对艺术本体与历史逻

辑的肆意篡改。供奉“戏神”牌位前焚香高诵“戏

比天大”的虔诚，与面对洪大帅亲兵枪口时那句

顺滑无比的“都指着活命呢”，展现了戏班班主侯

喜亭丰满的人物形象。他在权贵面前弯腰躬背

以保戏班周全，但内心从未真正放下对传统艺术

的尊敬和坚守。最后，侯喜亭、凤小桐和金啸天

三人面对枪口，一字不改地唱完《霸王别姬》，原

汁原味地呈现了传统戏剧艺术。那一刻“戏比天

大”具象化了。这是在绝境中的精神觉醒，是对

艺术规律的朴素捍卫。

《戏台》像是一面镜子，映照出艺术在现实夹

缝中生存的艰辛百态，传递出对艺术传承和坚守

的深刻思考。人生如戏，每个人都是其中的演

员，如何在时代湍流和“霸权”里守住自己的“戏

台”，值得大家静心思考。

《戏台》

荒诞乱世中的
喜剧与悲歌

在心理健康认知尚不充分的社会环境中，面

对抑郁症、双相情感障碍、躁郁症等精神疾病，人

们或不以为然地漠视，或如临大敌般陷入恐慌，

或简单归因于“性格软弱”而加以指责。这些源

于“不了解”的偏见，让患者在承受疾病本身痛苦

的同时，还需要被迫接受公众的“有色”眼光。而

法国插画家、漫画家露·吕碧的科普漫画《我脑袋
里的小狐狸》，是让患者接受自身缺陷，打破公众

认知壁垒的一缕光。

该书根据露·吕碧自身双相情感障碍经历创
作。她极具创造性地将这种疾病带来的极端情

绪波动，拟化为一只拥有两种形态的内心之狐：

时而是精力充沛的橙色狐狸，带着主人公攀上愉

悦与活力的高峰；时而又化身咧着獠牙的黑色狐

狸，将主人公拽入消极与绝望的深渊。这种精准

而充满想象力的视觉隐喻，不仅让难以名状的心

理体验变得清晰可感，更构筑起一座理解的桥

梁，让读者直观共情患者在情绪两极间挣扎的真

实痛苦。

许多人习惯于将双相情感障碍简单归结

为情绪化或性格缺陷，却忽视了其作为复杂疾

病的医学本质。本书用温柔趣味的叙事，完成

了枯燥的科普与沉重的倾诉，传递着“这是一

种需要专业干预和治疗的疾病”的关键认知。

通过降低理解门槛，使读者在轻松的阅读中获

得知识，进而对患者群体报以更多的理解与宽

容。

对患者而言，这本漫画则是一份温暖的

“自救”指南：认识和接纳“小狐狸”的存在，是

迈向治疗的第一步。通过直面这种情绪的波

动，患者可以更清楚地判断自身状态，及时寻

求专业帮助，而不是陷入不断自我否定的漩

涡。值得一提的是，书中并未将治愈寄托在患

者单方面的努力上。主人公的恋人与朋友始

终提供着支持与陪伴，用稳定而温柔的存在，

让患者在低谷中仍能感受到温暖与安全感。

同时，本书也向读者传达，心理疾病的康复不

仅需要个人的努力，还需要一个愿意接纳且耐

心的社会环境。

《我脑袋里的小狐狸》用画笔撕掉了标签，

用故事消融了偏见。就像书中最后所述“现在，

我知道了我是什么⋯⋯我可以选择我要成为什

么”。认清自己，并接纳自己，不论心中住着“狐

狸”还是“白狼”，人生依然可以继续精彩。

《我脑袋里的小狐狸》

他们不是情绪化
只是生病了

《县城记》
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