



讲述人：
应笑眉 农家乐负责人
随手关门

应笑眉 肉麦饼烙出致富路

凌晨4时,在应二姐农家乐里,案板发出有节奏的揉面团声响,猪肉与梅干菜的香气渐渐飘散。30多年,一万多个清晨,应笑眉用布满老茧的双手,将一个个折着36道褶的永康肉麦饼,烙成了飘香四方的致富金饼。

5毛饼起家 20元赚来摆摊自信

我是山里人,老家在舟山镇外木坦村,以前家里穷。做饼这行当,虽然挣不了什么大钱,但它让我挣回了自信。

17岁那年,母亲生病,几个兄弟姐妹中,只有我留在山里照顾。眼睁睁看着弟弟姐姐们都上了大学,我攥着衣角下了决心:不如去卖饼!既能挣钱买件新衣裳,又能给妈抓药。于是从那年起,我拿起了擀面杖,学做肉麦饼。22岁嫁人之后,我正式摆摊卖饼。这一做,就是30多年,再没撒过手。

做饼看似简单,实则辛苦。揉面、剁馅、包制、烤烙,每一个步骤都是体力活。当然,跟着师傅学肉麦饼的时候,我也学到了很多卖饼的窍门,比如想要饼卖得好,就得去人多的地方。那些年,我每天凌晨起床,先揉面、醒面,再赶去集市买肉、剁馅。

令我印象最深刻的是,我第一次卖饼的时候,给了我很大的信心。

那时候,物价很便宜,工资也不高,肉麦饼卖5毛一个,馄饨卖1毛一碗,我第一次出摊就赚了20元钱!我老公做木工才3元钱一天。虽然一天忙完后,我浑身酸痛、疲惫不堪,但数着赚来的钱,我又感到无比充实幸福,觉得一切辛苦都值了。

我们山里人做事,靠的是良心。我用的猪肉是口感最鲜的前腿肉,面也是用当时卖得最好的。哪怕成本比被人高上两三成,我也要做出好品质。

渐渐地,顾客认准了我的摊位,我的饼摊常常排起长队。我老公也辞去了木工的工作,陪我一起做肉麦饼。我们靠着肉麦饼丰衣足食、安居乐业。

68元一公斤猪肉 干脆自己养猪

讲到这里,我和肉麦饼的故事就可以结束了。但偏偏在2020年时,因为一些原因猪肉涨价了,最高涨到68元每公斤。肉麦饼的价格我不敢往上提,担心顾客觉得饼卖得太贵不来买。但这样的话,我们一天下来相当于白忙活了。我半夜把擀面杖一摔,下定决心:干脆自己养猪!

第二天,我就跑回老家租下一块丢荒的山坳,抓了两头黑毛土猪当试验品。建圈、拉电线、扛水管,全是我们夫妻俩自己做的。在我们的一锤一锹下,猪棚终于搭好了。

前年,我们开始放养土猪。天一亮,我就把圈门打开。猪顺着山道往上跑,像一群黑毛兔子,它们在山上拱土、吃野草。我只要一按电瓶车的喇叭,噜噜噜,喊三声,30多头猪就会哒哒哒全冲了下来,

围着我的腿抢吃的,一点都不怕我。

养猪和做饼一样,我优先保证品质,喂给猪吃的食物都是绿色自然的饲料。前些天,玉米大面积成熟,我就喂玉米秆,到现在已经喂了一千多公斤了。最近毛芋头上市了,我整袋整袋地拉回来给猪吃。猪吃得吧唧响,我听着那声音,心里特别踏实。

放养的路子好,土猪们在山上跳来跳去,瘦肉多,肥肉很少。这样的猪肉吃着健康,口感也好。目前,我养的土猪已基本被预订完了。这几年,光靠养猪,我们每年也有20万元左右的收入。现在我养了32头猪,明年我想养60头至100头,预估下来,我比开小厂还赚钱咧。

记者旁白:从卖5毛一个饼到养猪一年收入20万元,应笑眉认准着一条最笨的理,把馅儿包严,把品质做足,把日子的一道道褶皱压实。明早,她还会认真剁馅,认真喂猪。猪铃一响,山坳又会活起来。那响声像在说:只要肯动手,山里也能烙出金饼,猪圈里也能跑出金猪。

口述/应笑眉 整理/融媒记者 许诺



讲述人：
应开朗 青年书法家

应开朗 深耕书法传播文化

应开朗是中国硬笔书法家协会会员、浙江省书法家协会会员,其书法作品在国家、省、市级展览获奖、入展一百多次。他从小热爱书法,到了大学开启自学之路,更以考研为契机深耕书法领域。毕业后,他怀揣对永康的乡土情结毅然返乡,开设工作室传授书法技艺,立志为家乡文化传播贡献一份力量。

从自学书法到专业攻读

我的外公在书法领域颇有造诣,母亲总说,等我再大些,就让外公好好教我书法。可遗憾的是,外公去世得早,我终究没能等到他亲自授课的那天。可能这份未完成的遗憾,也成了我心底对书法最初的牵挂。

真正与书法正式见面,是在小学的课堂上,汉字的演变、书法的流派以及那些与文字相伴的历史故事出现在我的视野中。我不仅爱上了书法的笔墨韵味,更对背后承载的历史文化产生了浓厚兴趣。但是从初中到高中,学业压力逐渐增大,我只能把这份热爱暂时藏在心底。

直到走进大学校园,我才重新拾起了对书法

的学习,弥补当初的遗憾。有意思的是,我的本科专业是通信工程,与书法几乎没有交集。但大学自由的学习氛围,让我有了充足的时间探索自己的兴趣爱好。那时,学校里考研的氛围十分浓厚,看着身边同学为了理想专业努力,我也跟风准备考研,并最终选择了书法专业。我想通过书法来学习文学史,尤其是文字学。

我在成都读的研究生,我们会去看各种展览,开阔视野,也有机会与书法名家对话,听他们分享自己的创作理念和对文化的理解。我一直觉得,书法从来不是孤立的艺术,它与历史紧密相连,学习书法的过程,也是不断提升自我、感知文化温度的过程。

感受乡土情结讲述本土故事

在外求学的那些年,我清晰地感受到资源向大城市聚集的现状,文化领域尤其明显。在大城市,随处可见专业的艺术从业者,艺术馆、画廊、文化沙龙遍地开花,浓厚的艺术氛围总能轻易感染每一个身处其中的人。

可每当这时,我总会想起家乡永康,这座县级市在文化资源上,确实和大城市有着不小的差距。我决定,回到永康做一名文化传播者,用多年所学为家乡的文化添一份力。

前不久,我参加了市里组织的书法比赛,没想到能荣幸拿下一等奖。这不仅是对我作品的认可,更是市里对中青年文化从业者的鼓励,希望我们能不断精进技艺,为永康文化注入新活力。

我还开了个书法工作室,小开书法工作室,教授成人和小孩软硬笔书法和篆刻。同时,也受邀市党群服务中心、青年夜校上书法课和篆刻课。在我的课上,不止传授提笔写字的技艺,我还会穿插文化理论知识,讲述文字的演变、文人的风骨。我始终相信,只有让学员读懂汉字里藏着的文化密码,才能真正理解中华文明的源远流长。

著名艺术家李可染先生的一句话,多年来一直指引着我,用最大功力打进去,用最大勇气打出来。李可染先生在传统绘画领域深耕多年,吃透了传统的精髓,又敢于突破陈规、大胆创新,这种守正创新的精神,也成了我坚守的方向。

未来,我想挖掘更多永康本地的人文历史元素,无论是在教学中讲述本土故事,还是在创作中展现地方特色,都希望能让书法与家乡文化碰撞出更多火花。

记者旁白:认识应开朗是在一次青年夜校的采访中,他的身份是篆刻老师。第一眼看到他时,他的外形气质看起来更像是一个运动型大男孩,和篆刻、书法这种古典文化,不是很搭。

但在交谈中,应开朗展现出了截然不同的一面。他从篆刻讲到书法,从书法讲到中国古代历史文化,引经据典,对名人典故信手拈来,滔滔不绝。这让我当场决定要约这一次的采访。

在更深入的对话中,可以感受到,他从不满足于学习表面浅显的技艺,而是把书法当成一扇能够穿越时空去探索中国古代历史文化的大门。他把守正创新作为自己的理念,同时也期待着自己能够做一个文化的传播者,让人们真切感受传统文化的魅力。

口述/应开朗 整理/融媒记者 何悦



应开朗在篆刻