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回到胡塘下村
1957年深秋，我在杭州读了将近三

个月进修班，信心满满地准备考大学。

不料，进修班意外关闭，徐教授一去不

复返，完全打乱了我的计划，怎么办？

萧山工厂的铁饭碗已经辞了，厂长也说

了重话，无论如何不能再回去了。

只有回胡塘下村，找阿哥落脚，暂

且维持生计，再谋出路。时值萧瑟初

冬，我的心也一片冰凉，失望的沮丧伴

随前途未卜的忐忑。我买票乘车，回到

家乡，随身携带我的户口、档案。

阿哥在大队担任支部书记，见我回

来，并未埋怨半句，交代我去县里把组

织关系交掉，再把户口送到镇上。

我听阿哥的话，一一照办，然后回

到村里。乡亲们知道书记的弟弟回来

了，受过教育，有文化，虽然没有读过大

学，但仍把我当秀才对待。村里有个祠

堂，以前，全村的集体活动都放在那里，

大队、支部、食堂都设在里面，当时已经

开始大办人民公社，吃大食堂。祠堂里

面也办了夜校，阿哥让我当教员，给村

民们扫盲。他自己也来学习。我从来

没有当过老师，但教教这些不能识文断

字的乡亲，还算绰绰有余，毕竟在这里

我是首席知识分子。晚上来上课的人

不少，一时间热火朝天。

我们那里有个黄岩殿大水库，就是

那时候我阿哥组织村民建起来的。修

水库是大工程，要全员出工，挖土、装

土、挑石，人人参与，我也不能减免。

好在我被安排最轻的活：统计工

分。我是怎样统计工分的呢？能做到

公平公正公开，让每个参与者接受，就

是发放竹签。我站在挑土必经路口，看

路过的人筐里有土，就发给竹签。一天

的劳动结束，统计竹签数量，按签计分，

多劳多得。一般来讲，平均每人每天能

拿到20签的工分。挖土装石的人，则取

平均分。

我知道乡人羡慕我，认为我干的活

轻松。其实，哪里有人知道，当我轻轻

松松发着这些小竹签时，我内心是怎样

的悲凉。本来，我该站在大学校园里，

坐在教室里，或者去野外采风写生，现

在，站在山坡上，用小竹签统计工分。

我认为我的痛苦与乡人的痛苦，不是一

回事，心中充满着怀才不遇、大材小用

的失落，情绪跌到了低谷。

此时，阿哥已经结婚。嫂子是西溪

镇义门村人。5月，鲜花开遍原野的时

候，听说义门村里的会计不可靠，账目

做得也一塌糊涂，要重新请一个会计。

后来就通过嫂子，找到我，让我去义门

顶会计的工作。义门离胡塘下十多公

里路，要进山。那里山清水秀。我住在

一栋房子的二楼，前后空畅，放眼四望，

皆是青山绿水，门口一条小河清澈流

淌，叮叮咚咚地在太阳下闪着光。每

天，我就打这里的水，喝水、烧东西都用

它。稻米由姑妈和阿哥供应，村里人给

我随便摘些蔬菜，吃喝不愁。做会计，

我有底子，在萧山铁工厂向任会计学

过，任会计不在的时候，还顶替了一段

时间。做了一段时间，没有什么问题，

村民们说外地人做账公平，这就是在表

扬我。在这儿，我恍然有种“忘路之远

近”和“怡然自得”的超脱感，因为一人

过日子，闲暇时颇多，于是再拾书本，脑

子里不时盘算着再考大学的事情。

一波三折报考路
1958年对于我是不平凡的一年。

我会计工作做得顺手，村里也不能让我

闲着，不时派点任务，好歹都是有“技术

含量”的活。当时全国都在搞技术革

新，农村也不例外，我们村改良了打谷

和犁地的工具，既省力又高效。乡里听

说后很有兴趣，让我整理好材料，跑一

趟，送到乡里。

我来到当时的棠溪乡政府，边办

事，边等候，随手翻看报纸。

只有乡里有报纸，村里没有。巧得

不能再巧，在《浙江日报》上，我居然看

到了“全国高等院校统一招生考试”的

启事。再仔细看，我心仪的浙江美术学

院也名列其中，它刚由中央美术学院华

东分院改名而来。我在乡政府把启事

仔仔细细读了一遍，心情非常激动，好

像自己一直等待的就是这个机会。临

走前，我对乡干部说：“这张报纸给我好

吗？”对方很爽快，一挥手让我带走。

我拿好报纸，片刻不停留，马上回

到村里。如果说看到报纸的那一瞬，我

决定参加高考的想法，还有感性的成

分，那么在回去的路上，这个念头更加

坚决，已经成为一种理性的坚定。

在房间里，我逐字逐句又读了招生

启事，重点看报考的流程和时间。里面

的信息真让我庆幸。1958年，中国高考

的招生流程是这样的：考生先进行体

检，之后递交申报材料，审核通过后给

予考试资格。体检是第一关，但体检点

并非随处都有，专职的招生体检队由上

面派下来，只设在县级医院。我查看永

康的体检，恰好截止到第二天，之后体

检队就要移师其他县城。我找来日历，

认真核对了一下，当即决定第二天赶往

县城参加体检。

第二天一早，我从义门先回到胡塘

下，到村委会，找到阿哥开证明。阿哥

得知我要去报考美术院校，很支持，马

上为我开好证明，证明说“胡振郎是本

村肄业青年，准备投考⋯⋯”我怀揣证

明，不敢耽搁，立即上路前往县城。胡

塘下村到城区，二十多公里，我经常走，

那天心中焦急，有对报考的渴望，有对

担心错过机会的焦虑，觉得路程特别漫

长。

我一路疾步赶到医院，已经下午四

点。这一天我走了近五十公里路。我

找来找去，发现医院已经人流稀落，一

副下班的样子，心里不觉慌起来。

到了招生体检的房间，我发现只有

一个护士。我说自己是来报考体检

的。护士既惊讶又遗憾地说：“哎呀！

他们刚刚已经走了。”我一听，更加着

急，差点哭出来，连忙解释。我说我昨

天才看到报纸，赶过来实在不容易。

护士同情我，说：“别急，你明天一

早来，我给你检查。我们检查要医生护

士配合，我一个人不能做。”她的话给了

我安慰和希望。我当晚找了个旅馆住

下，睡不着，在忐忑中等待天明。

翌日一早，我就去体检的地方等。

医生和护士给我逐项做了检查。

辨识色谱的时候，我又出现了意外，两

个颜色怎么都辨别不清。医生让我仔

细看，慢慢来。我心里着急，越着急，越

看不清。医生说：“你要投考美院，色盲

是不能报考的。”我把昨天赶路的经过

向医生描述了一遍，诚恳地说：“我没有

色盲，一定是太累，影响了视力。”

好心的医生和护士信了我的解

释。我顺利拿到合格的体检表。事实

证明，我的确是因为疲劳影响了视力。

否则，我怎么能成为一名画家。

我拿着体检合格表走出县医院大

门，是上午十点半的光景。我从永康

赶到金华，走五十多公里路，去正式报

名。

浙江美院在浙江共设了三个招考

点，杭州、宁波和金华。金华地处浙中，

当时设金华地委，下辖十一个县，地域

广大。我当晚赶到金华，已经是晚上八

九点钟，天完全黑了，就在婺江边一个

小旅馆住下，准备第二天报名。

金华考区的报名点在市中心，我把

村里开的证明和体检合格表交上去，以

为会很顺利。谁知工作人员检查后说：

“你这个材料不好报名啊，证明开得不

对，应该开待业青年证明，你开成了肄

业，不符合报名条件。”

我一听就急了，我报名本来就临近

截止期，如果再出意外，将意味着错过

今年高考。对于我来说，再等待一年，

是一种惘然，一种惘然中的恐慌，伴随

着遥遥无期、深不可测的不确定。

我说：“那怎么办？”

“报名可以，你的证明只能重开。”

我听了答复，二话不说，立即起步，马上

赶回胡塘下，到村里重开证明。

从白天走到黑夜，寂静的山路上，

就我一个行人赶路，有时万籁俱静中传

来一两声夜鸟的刺耳啼叫，特别惊心动

魄。

回到家已是半夜三更，我一夜无

眠。第二天，我开好待业证明，重回金

华报名。

我再次出现在金华报考点的时候，

虽然昼夜兼程，但丝毫不觉疲累。

我按要求递上三样东西：体检合格

表、待业证明、三张素描作品。

收报名资料的老师认真核对完，

说：“咦，你怎么没有学历证明？”

我一听还缺少东西，既惊又吓，加

上劳累，顿时瘫软在椅子上。此时脑子

一片空白，连话也讲不出，更不用想再

回去补材料。我彻底放弃了。

招生老师很同情我。问了我的情

况，得知我在金华一中读过书，马上让

我去学校开张学历证明。

这次，不用走太远的路。我到金华

一中，找到教务处要求开学历证明。但

心里的焦虑，丝毫没有减缓，难道我真

的不该上大学？万一没有我的档案

呢？他们愿意给我开证明吗？

幸好，金华一中是有历史传承的百

年老校，档案管理得很好。经办老师很

快给我出具了一份证明，内容包含我的

简历、成绩等信息，证明我在金华一中

读过一年书。

当天的报名时间已过，只能第二天

再去办理手续。而次日就是报名截止

日，如果再有意外，我真是没有任何补

救时间了。几次节外生枝，使我情绪紧

张，如惊弓之鸟，坐在小旅馆的床上，食

不知味，睡不安眠，在惶惶不安中，总算

打发掉难熬的时间。

时值6月上旬，天气日渐炎热，我记

得自己最后一次到招考办，是穿着一件

衬衫。仍然有来报名的人，陆陆续续报

好名离开。

报名材料递进去后，招生老师叫我

等着，他们要研究一下。我坐在门外等

待，这时感觉已经无望了，也无可奈何，

只有等待安排好的命运降临。

等啊等啊，约摸两个小时后，招考

老师对我说，他们研究过了，认为我符

合报名条件。于是给我发了报名表，并

还给我一张素描。三张素描，他们留了

二张，说够用了。那张还回来的素描，

我如今还保存在画室，上面有报考审阅

的相关标记，是我这段报考经历的记忆

凭证。

办好报名手续，走出招考办的大

门，艳阳高照，回头看看这几天我数次

登门的地方，回想起自己为报名走过的

几百里山路，着实觉得辛苦和疲累，又

着实感到心情轻松，回到旅馆好好地睡

了一觉。

我的1958年，我的高考之路，我遇

到了这么多的好人，无论是当年还是后

来，每当我想起这段经历，我都感慨万

分。

凡十八岁以上，无论贫富贵贱，有

能力者都可以报名参加高考。毛主席

的这条指示，让我这个穷小子真的梦想

成真。

画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(9) 胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿

该画名为《走出山门》。1958年4月，我去嫂嫂家乡义门村当会计。6月初，我得

知统一考试，经过曲折反复的审核过程，总算度过了许多关口，完成考试。8月初，我

接到浙江美术学院国画系的入学通知书，从此走出山门，实现了求艺之梦。


