
“太有趣了，真的是哪里都能放排椅

子。”楚楚指着过道的一排椅子和我们说，椅

子上还放着两个保温罐，难道是村民在这唠

完嗑忘记带回家了？结果一抬头，我们就看

到了挂在墙上的“栗园村居家养老服务照料

中心下半处送餐点”小牌子，原来这里是年

老村民取餐的地方。

继续往前走，一抹朱红闯入视野，是栗

园村陈氏宗祠。不曾想，里面竟还有一间卫

生室。走近一看，8 名正在针灸的老人坐在

里面聊家常。执业医师朱妙艳手持银针，在

老人身体的穴位之间娴熟起落。

腿上扎着针的吕叔叔骄傲地告诉我们：

“朱医生非常敬业，有时候中午都不休息，对

我们也非常照顾。我腿脚不太方便，她忙完

了还会顺路带我回家呢！”

与其他村的卫生室不同，这里提供针

灸、小儿推拿、拔罐等服务，是周边村庄唯一

的针灸点，附近村的村民也常慕名而来。

“针灸项目是今年正月初八开设的，没

想到还挺忙的，每天起码有 20 名村民来做

针灸，最多的时候人数会翻一倍。”朱妙艳嘴

上和我们介绍，手上也一点没闲着。

看到一旁手腕上扎着针的吴阿姨，记者

上前询问她来此针灸的缘由。吴阿姨一时

没回想起来，朱妙艳便替吴阿姨回答：“她开

始是来看腰痛，治了七天就好了。”

吴阿姨笑着点点头：“是的，我妈和我弟

都是朱医生诊治好的，就推荐我来试试。我

现在是手腕很痒，来针灸半个月了，感觉好

得差不多了。”

正说着，一只燕子略过我们头顶飞了进

来。抬头望去，我们发现房梁上竟还筑着一

个燕窝，里面 5 只小燕子正张大嘴巴嗷嗷

待哺。村民们见怪不怪，笑着说：“里面其实

有 6 只小燕子，你们再等等，它们的爸妈还

会叼虫子过来喂。”这时，一只苍蝇偶然飞

过，小燕子们便急切地张大了嘴巴。生动的

画面令我们忍俊不禁。

看完一位大伯展示手机里抓拍燕子喂

食的照片，我们离开了陈氏宗祠。沿途的门

牌上都写着“下半处”，我们走了许久才寻得

“上半处”，也不明白上半处和下半处是按照

什么划分的。

返程时，车子从另一个路口驶出，回头

望，正好与来时的路口呈一个“人”字形向远

方延伸。我们这才恍然明白，栗园村以山坡

为界，自然地划分为上半处和下半处。

栗园村的故事，就像陈老伯葡萄架上未

成熟的果实，也像老人们头顶羽翼未丰的小

燕子，老去的和新生的事物在这里和谐共存

着，就在这片初夏的微风中。

暖心角落里的村卫生室

我们将车停在池塘边，沿着上坡方向

走。途中，路过一片绿油油的茭白田。翠绿

的茭白叶随风摇曳，风里夹带着清甜的栀子

花香，好似在欢迎我们的到来。楚楚不禁感

慨：“这茭白长得太好了，用来炒肉肯定很香。”

前行的路上，枇杷树格外醒目，平均每

走 50 米就能瞧见一棵，挂满金黄的果实。

不经意间，我们总能在一些意料之外的地方

看到种着的蔬菜。各种蔬菜长势喜人，栗园

“蔬菜基地”的名号果然名不虚传。

走着走着，我们发现村里还保留着许多

老房子的“残躯”，其中最引人注目的当属一

处古宅。古宅很大，宅内杂草丛生，闲置的

木头与农具随意摆放，木质的楼梯、荒废的

阁楼、脱落的墙体⋯⋯无一不在诉说岁月的

沧桑。住在里面的一位阿婆自豪地告诉我

们，这座宅子是他太公建的，共有72间房。

老旧木梁上雕刻的花纹虽经时光磨损，

但仍可辨精致纹路；窗棂上挂着草帘，更添

几分沧桑感；房梁上，不知道是貔貅还是何

方神兽，仍在“嬉戏打闹”⋯⋯宅子里弥漫着

古朴、静谧又略带荒凉的氛围。

从古宅走出，记者一行都在议论，宅子

虽然破败，依旧隐藏不住其大气的底色，肯

定大有来头，但是外墙上的大字却模糊得只

能认出一个“本”字。看到标牌，我们才知

道，原来这座古宅是建于清康熙初年的“四

本居”，已有360多年历史。

360多年历史的栗园古宅

“那里有一处农庄，我们去看看，说不定

可以解决今天的午饭。”同伴提议道。只可

惜，农家乐早已荒废。不过继续前行，葡萄

大棚就映入了眼帘。62 岁的陈卫兵正在给

葡萄整枝。此时的葡萄尚处于幼果期，豆粒

大小、圆润可爱。

“我老家在唐先镇岩前村，之前自己办

厂，现在退休了就过来干干农活。”陈卫兵停

下手中的活，向我们缓缓讲述起他的种地故

事，“退休之后每天在家看电视，觉得生活很

无聊，就想找点事做。刚好我女儿嫁到这

边，有一次来女儿家吃饭，饭后在村里到处

转。看到这么大一片地，我就想着过来种点

东西。”

正当记者以为身为唐先人的陈卫兵，种

葡萄的经验会非常丰富时，他却坦言：“我从

来没种过地，都是我大哥打电话指导我的。”

同伴笑称，看来唐先人骨子里有种葡萄的基

因吧。

起初，陈卫兵想种些水果供村民、游客

采摘，后来觉得只种葡萄太单调了，又种起

了蓝莓、桑葚等。从对种植一窍不通到娴熟

地掌握各种种养技巧，陈卫兵花了 3 年时

间。这期间，他将原本野蛮生长的毛竹地改

造成了如今种满葡萄、蓝莓、桑葚等水果的

乐园，总计 10 余亩。目前，他的葡萄基地主

要种植阳光玫瑰、浪漫红颜两个品种。

在陈卫兵看来，平时打理这些果树，既

能锻炼身体，还能沐浴阳光，不失为一种惬

意的退休生活方式。

“我家葡萄七八月份成熟，到时候你们

过来摘啊！”陈卫兵热情地向我们发出邀请。

葡萄架下的退休生活

江南街道栗园村坐落在我市东南面，地处永武交界，是一
个丘陵起伏的半山区村庄。据说，栗园村始祖廷瑞公最初居住
在现在的大园岭头一带，那里种着好几亩栗子树，栗园村也因
此而得名。

5 月 20 日，记者一行驱车前往栗园村，跟着导航从石溪村
的牌坊入口进入，一路上都在想象着栗园村的村牌坊是什么样
的。可还没等我们反应过来，栗园村党群服务中心就在眼前一
闪而过。奇怪，我们什么时候进村了？
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