

# 猪三福 的故事

马春芳

农家猪三福,又称猪三腑,以猪大小肠、猪肝、猪腰和猪血等为原料炖煮,是一道传统美食。过去的农村,家家户户养猪,过了腊八节,就开始杀年猪,办年猪宴,请亲人和邻里吃猪三福。吃猪三福是传统习俗,用于庆祝一年丰收,感谢、招待亲朋好友。以猪三福为主菜的年猪宴,不仅是一顿丰盛的饭菜,更是家人团聚、邻里和睦的象征。杀年猪是农村迎接新年最质朴而又隆重的一项活动。乡亲们告别了一年的辛苦劳作,杀年猪犒劳自己,已成为家庭财富与幸福的象征。

我家每年杀年猪,办年猪宴,吃猪三福,请的都是自家人和亲朋好友。我也参加过许多次年猪宴。奶奶特别喜欢我这个大孙子。我很小的时候,奶奶就常带我参加年猪宴,吃猪三福。

杀年猪这天是个喜庆的日子。我家的杀猪师傅是岩生阿公。当天清晨,岩生阿公很早就带着工具来到我家,还有叔叔也过来帮忙。在准备就绪后,有人打开猪圈门,那猪就发出一阵哀号,好像知道要杀它,拼命往角落里躲。可这猪拼命挣扎也是徒劳,没几个回合就束脚就擒,很快被拽到了

家门口早已备好的木凳前。岩生阿公熟练地拿出杀猪刀,在磨刀石上简单地蹭了几下。他仔细地查看了猪的大小和身体状况,然后对众人说:把猪抬到凳子上吧。大家把猪按倒在地,一人抓一只猪脚,一起用力喊着整齐的号子:一、二、三,起!那猪一下子被抬上了凳子。杀猪师傅瞅准位置,迅速出手,一刀下去,鲜红的猪血喷射到盛着淡盐水的盆子里。过一会儿,猪血与盐水凝成了猪血豆腐。

妈妈早已烧好一大锅开水,叔叔把滚烫的开水从大铁锅里舀出来,再倒进桶里。然后,等杀猪师傅调好水温,几人就一起把猪抬进桶中,不停地翻动猪身,方便脱毛。经过一阵子烫洗和刮毛,猪毛刮净后,再同清水把猪洗得白白净净,杀猪师傅先把猪头割下来,然后几人用力将猪身用铁钩倒挂在靠墙的梯子上。杀猪师傅接着拿刀把肚子从上到下剖开,取出内脏,放在一个筛子里。

年猪宴以猪脖子上的一圈五花肉以及猪肝、猪腰和猪血等为主菜,加上自家做的豆腐,以及自留地里种的各种蔬菜,较为丰盛。

晚饭后,杀猪师傅按照妈妈的要求,把一头生猪分解成头、腿、肋、腿腌制成火腿,肋条腌制成腊肉。

傍晚,我们就一家一家上门去请人来赴宴。开席了,亲朋好友分桌坐下,爸爸妈妈招呼大家吃好喝好,感谢一年来大家的帮忙。大家围坐在一起,一边吃着,一边谈论着这一年的收成和孩子们的情况等,欢声笑语不断。这猪肉的味道不仅鲜美,还融合了浓浓的乡情和亲情。它是乡村人与人之间情感交流的纽带,也是乡村年味的独特体现。

杀年猪这个传统习俗,就像一本生动的乡村史书,每一页都写满了劳动、团结、敬畏、珍惜人生的故事。它是乡村年节最浓郁的乡土气息,也是我们心中无法磨灭的乡愁印记。

然而,在这一过程中,我不禁陷入深思。随着时代的发展,我们的生活水平不断提高,猪肉也不再是稀缺之物。为了环境卫生,养猪已被禁止。因此,杀年猪、办年猪宴、请亲朋好友吃猪三福,这习俗已经成为传说。猪三福,现在成了饭店常见的一种美食文化传承和精神寄托。

# 约会佛堂

吴华潭

紧跟开春的脚步  
好日子去渡磬之地  
与期待已久的春姑娘约会

不再翻山越岭  
穿越枫坑隧道  
像直奔银河鹊桥

见我如约而至  
她在寒风中手舞足蹈  
绽开红梅的笑靥

千年老樟躬身相迎  
剪纸金鲤仰头摆尾跳龙门  
空气中弥漫着节日的诱惑

街头牌坊的身姿依然挺拔  
守护神的角色坚定不移  
红红的对联释放着温暖

热闹的声音由街而来  
急于相会的不仅是我  
禁不住深入寻芳的冲动

待嫁的娘家人不吝慷慨  
摆出一街过年的茶点和美食  
款待初次或多次见面的宾朋

芙蓉糕的甜义口酥的香  
还有千张面的鲜  
都是外婆和妈妈的味道

我们敞开肚皮  
照单全收尝遍热情  
有点担心肠胃消受不了

见面无需缠绵絮叨  
品貌兼优是唯一婚约  
相中的就可扫码成交

浮桥上彩旗使劲招展  
我们迎风坦露和收获浪漫  
招徕众多游客羡慕的目光

老街人流熙熙攘攘  
新区街道门可罗雀  
难道都在寻找乡愁的记忆

停车场传来各地乡音  
共同表达不虚此行  
遗憾过往仅仅忙于拜年走亲

夜里烟花璀璨  
送我们高兴而归  
塞满一车的甜蜜



华溪春色 夏雷 摄

# 说蛇

黄田

蛇作为十二生肖中的种类,在中国文化的舞台上一直扮演着神秘而多变的角色。每十二年一轮回的蛇年,犹如一部部史书的书签,标记着岁月的流转与文化的传承。

蛇在历史的长河中留下了深刻的印记。早在远古时代,蛇就因其独特的外形与习性被人们所关注。在古老的传说中,伏羲与女娲皆为人类首蛇身,他们被视为华夏民族的始祖,赋予了蛇一种神圣而庄严的形象。随着历史的推进,蛇年也见证了无数的朝代更迭与社会变迁。在各个时期的文化艺术作品中,蛇的形象或隐或现,或被尊崇,或被赋予警示之意。

在东方文化里,女娲抟土造人的神话故事,那人身蛇尾的女娲形象,无疑是蛇在创世神话中崇高地位的彰显。她以蛇之躯孕育人类文明的曙光,代表着生命的起源与不息的创造力。在民间传说《白蛇传》里,白素贞虽为蛇妖,却有着比凡人更为纯粹和炽热的情感。她与许仙在西湖畔的邂逅,开启了一段跨越人妖界限的爱恋。她以蛇身降临人间,行医济世,用善良与真情诠释了人性的美好,让蛇的形象在温婉、多情与善良的维度上得以丰满。但在民间寓言《农夫与蛇》中,蛇又成了忘恩负义的典型。这则故事借蛇告诫人们,在施善之时需有辨别的智慧,莫让好心被恶意利用。

从生物特性而言,蛇是大自然的神奇杰作。它没有四肢,却能依靠灵活的身躯在各种复杂环境中自如穿梭,草丛中、树枝间、沙漠里乃至水域内,皆有其灵动的身影。这种独特的行动方式恰似一种隐喻,提醒人们在生活的道路上,即便面临困境,只要善于变通,便能开辟前行的道路。

蛇行无胫至,饮德已闻酬。蛇的冷血,是其适应自然的生理特征,并非情感上的冷酷无情。它在生存的舞台上,以静制动,冬眠之时又能蛰伏数月,于无声处积蓄力量,等待合适的时机苏醒、捕食、繁衍。这种隐忍与等待的生存智慧,值得人类在生活与事业的追求中借鉴。在遭遇困境时,它不盲目挣扎,而是保存实力,耐心等待转机的到来。

蛇是一个庞大的生物群体,种类繁多。

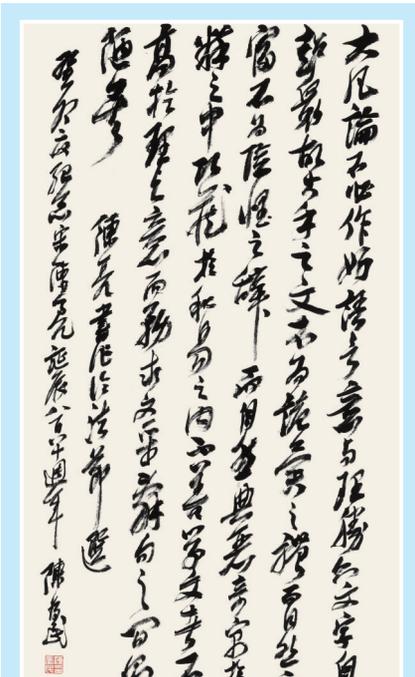
从毒性方面来说,有毒蛇和无毒蛇之分。有毒蛇包括眼镜蛇科的成员,如眼镜蛇,它的颈部有可以扩张的皮褶,当受到威胁时会将身体前段竖起,颈部皮褶扩张,发出呼呼声,以此来恐吓敌人。无毒蛇的种类也很丰富。像王锦蛇,这是一种体型较大的无毒蛇,身上有黄黑相间的斑纹,在野外会捕食鼠类、鸟类等小型动物。它行动迅速,攀爬能力也很强。

从生活环境来看,有水生蛇类。

例如水蛇,它们能在水中灵活游动,主要食物是鱼类和蛙类。水蛇的身体较为细长,有助于在水中穿梭。它们适应水里生活,部分种类甚至可以在水下潜伏很长时间。儿时,夏天去河里洗澡游泳,经常看到草绿色的水蛇仰着头,漂浮在水面,横冲直撞,旁若无人。

还记得过去的房子是木板房,常常看到蛇蜕下来的皮缠绕在屋梁上。有一次,母亲去房间清理衣服,一条黄蛇盘在衣柜里冬眠,母亲被吓得尖叫。后来到20世纪80年代中期,建了新砖屋以后,蛇就没有藏身之处,家里就很少看到蛇的身影了。

蛇不仅仅是生肖纪年的符号,更是文化与智慧的载体。它穿梭于神话、传说、寓言与生物特性的多重语境之中,如同一面镜子,映照出人性的善恶美丑,也如一位智者,默默传授着生存与处世的哲理。当我们身处蛇年,不妨以蛇为鉴,在人际交往中,学习蛇的敏锐与冷静,洞察世事,不被表象所迷惑;在面对挑战时,效仿蛇的灵活与坚韧,迂回前行,不惧艰难险阻;在自我成长的道路上,秉持蛇的蛰伏与隐忍,厚积薄发,于无声中成就非凡。让我们在这蛇年的时光旅程里,怀揣着对蛇的敬畏与领悟,在历史文化的滋养下,书写出如蛇行大地般蜿蜒而坚定、充满智慧与力量的人生篇章。



陈亮《书作论法》节录 陈为民 书