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蔷薇花开
□应杏村

我积攒了一冬的思念与期待

在最美的人间四月开放了

满眼粉红的花色是我热烈的思念

层层叠叠的花瓣是我张开的期待

看 去年的蝴蝶又来了

它们在我身边双双飞舞 缠绵多情

听 往年的蜜蜂也来了

它们在我面前嘤嘤细语 卿卿恩爱

你说过你会来的

在我开放的时候

一年又一年

数过了二十年

我知道

往后余生

攒足力量开在每一个花季

等待着你的到来

将是我生命的永恒动力

老物件的念想
□徐益丰

那个地方叫故乡
□嗣林

过去时光，虽然已逝，但那份长辈

的诉说，那份亲历的感慨，那份深切的

怀念，永存心底。

我生于 20 世纪 50 年代。奶奶听

说生出来的是大孙子，不知从哪里来

的力气，像坚毅女战士，跋涉 50 多公

里，兴致勃勃赶到永康、武义交界处的

杨家矿区来看我。

奶奶名叫龚娥娥，这是憨厚的她

唯一一次到我家，一待就是个把月。

她搂抱着我，喜笑颜开，用家乡话不停

地说：“有大孙子，真好！”

一个月后，奶奶要回老家，特意嘱

咐我爸：“老二，你们应该勤俭节约，雇

个保姆，照看孩子成长！”说完，她带着

高兴和期盼心情乘车返回老家。

当时我爸妈在大型国企上班，每

天工作八小时。家里有个婴儿怎么

办？他俩鼓起勇气采纳我奶奶的建

议，省吃俭用雇保姆。

妈妈在附近村庄请到一位农妇来

当保姆。那个年代，粮食非常短缺，老

百姓能吃上饭菜就好。谈到报酬，她

毫不犹豫地说：“能吃饱饭就行！”

保姆是带孩子的主力。她的哄逗

和抚摸如阳光般温暖我的身心。我乖

巧的时候，她便会打扫卫生、洗衣服、

做饭⋯⋯到了晚上，我与家人同床共

眠。有了她，我爸妈无后顾之忧，努力

工作养家糊口。

后来，花街镇八字墙村的一位阿

姨到矿区带我。她一个月回家一次，

其他时间照顾我并承担家务。据说，

那时我比较难带，半夜哭闹，一个晚上

折腾几次，大人们都睡不好觉。

小时候，3位保姆先后照顾我。其

中，花街镇大屋村的一位妇女像对待

宝贝一样爱护我。她很有经验，体贴

入微喂我吃、给我穿衣、哄我入睡。没

有特殊事情，她都不回家，全心全意照

看我。

渐渐地，我长大了，每年寒暑假都

到老家与奶奶相聚。她叮嘱我：“要经

常去看看保姆。她们把你带大不容

易，要懂得感恩！”我不停地点头，并牢

记奶奶的话，与她们保持着联系。

爸妈每年都会邀请八字墙保姆一

家人来矿区游玩，像对待家人一样款

待他们。我回到家，更是亲切友好，对

保姆阿姨嘘寒问暖，像对待自家兄弟

一样与她的孩子交流⋯⋯

妈妈带着我们兄弟俩，每年多次

走路到大屋村保姆家，她像见着亲人

一样高兴。我们吃甜品蛋包汤，味道

依然可口。然后，我随她丈夫到竹林，

砍毛竹做竹枪，玩得好开心。她家有

枇杷园，果子成熟时，我们爬树摘枇

杷。妈妈还带布料给他们夫妻俩做衣

服。年迈的保姆激动地拿着布料看着

我，由衷感到高兴。

保姆给了我弥足珍贵的爱。她们

的朴实无华熏陶着我，她们的慈祥可

敬容貌永驻我心间。

保姆
□丁耀明

那里的泥土

乌黑的

洋溢着浓浓芬芳

孕育大自然的美丽

桃李春风吹拂着大地绿色

荷叶映衬着红莲的夏日高洁

稻花香飘过后的金穗稻浪

传递秋收的繁忙

冬天的家山层林尽染

甚是风光

流传一桩桩动人的故事

在希望的田野上

那里的炊烟

最美的一种回忆

无论是清晨还是在傍晚

又见屋顶袅袅炊烟起

油然而生美好

青瓦白墙的房子

显得格外印象

村中央的大明堂

连接着弯曲的弄堂小巷

诞生童趣的阵阵回荡

高耸外圹岸的老枫树

见证了人们奔波的模样

那里的人

凭借勤劳的双手发家

靠着淳朴心做人

勤耕延续农忙景象

善读培养着走向四面八方

欣慰在

越来越多陌生后辈身上

那个质朴的乡音

熟悉舒畅

给人以亲和的力量

一脉血统

“忠孝廉节”代代相传

那里在呼唤

伴随搬迁的蝶变

少了些许沉淀的古老模样

留下都是记忆

只能在梦里浮想

还好没有遗憾

忘不了的一方土地

生存着点点滴滴的念想

永远抹不去的那个地方

习惯了的归宿依然

乡愁到永远

那个地方就叫故乡

在整理书房之际，偶然发现一样

其貌不扬的老物件——一只樟木箱。

它呈现出竹黄色，书房里弥漫着浓郁

的樟木香。这只樟木箱已伴随我 8

年。因父母相继离世，没留下多少值

钱家当，兄弟姐妹商议后各自挑选一

样留作纪念。我便选了这只箱子，它

成了父母留给我的唯一珍宝。

樟木箱由香樟木打造而成。其木

质细密，纹理精致，花纹美妙，独特而

浓郁的香气经久不息。樟木箱，对于

老一辈人来说并不陌生，里面装满了

当事人一生的酸甜苦辣回忆，承载着

从青春少女到耄耋老妇的传奇故事。

父母留给我的这只樟木箱，比我

的年龄还大。它并非母亲的嫁妆，而

是父母婚后在市场上购置的。20世纪

50 年代，他们都是从农村走出的公社

干部，成家后两手空空，生活艰苦，整

日待在乡下与农民同吃同住同劳动。

那时衣服不多，也没有像样的家居，干

净衣服就用布或报纸包裹着。有了孩

子后，生活用品和小孩衣服逐渐增多，

他们从微薄工资里挤出钱买了这只樟

木箱，使其成为家里最贵重的物件。

记忆中，这只樟木箱存放着家中

较好的衣物，平时一般不打开。每年

六月初六，外婆便会开箱。这一天，既

是她最忙碌的日子，也是最开心的日

子。那时的我不明白这个节日的深

意，只喜欢跟在外婆身旁，听她讲述民

间传说故事，同时闻着樟木箱散发的

独特香气。

这种香气，让香樟木家具有了独

一无二的实用价值，樟木防虫防蛀、驱

霉隔潮，将衣物放置其中，不会被蛀

坏、发霉，且气味芳香，令人心旷神

怡。在过去的岁月里，樟木箱是很多

人向往拥有的奢华家具。

如今，这只樟木箱已十分陈旧，配

件也有损坏。我把它放在书房里，一

看到就会想起父母含辛茹苦将我们养

大的不易。樟木箱见证了父母艰辛的

一生，现在里面装着浓浓的亲情，陪伴

着我们迈向更美好的生活。

外婆曾对我说，在过去的农村，女

孩子到一定年龄，父母就会买香樟木，

请工匠制作樟木箱。

在古时的江南，谁家生了女儿，便

会在自家院里栽种一棵樟树，让外人

知晓家中有女。樟树长大，枝叶伸出

墙外，女儿也就长大了，此时便有媒婆

上门说亲。媒婆眼光敏锐，一看樟树

树龄，便知女儿年龄。女儿出嫁时，把

樟树砍掉做成两只樟木箱子，装满江

南丝绸，寓意“两厢厮守”，白头偕老。

现今的江南，城市乡村都有许多大樟

树，堪称独特风景。

樟木香，悠远而绵长。在人们眼

中，樟树高大繁茂又长寿，籽多，是福

树。而用樟木打造的樟木箱自然就成

了护佑家居平安的福箱。那些承载着

故事的老物件虽逐渐被淘汰，但并非

因其不重要，而是我们需要进步，必须

以发展的眼光看待世界。尤其是革命

年代的老物件，背后都有一段感人的

红色故事。

记得有一年，参观李大钊纪念

馆，我对馆内的一对樟木箱特别感兴

趣，专门请教了讲解员。“这对樟木书

箱是李大钊到广州参加国民党‘一

大’时买来的，是促成国共合作的历

史见证，也是国家一级文物。”讲解员

告诉我，当时李大钊参加国民党“一

大”期间文献资料多，他又有购书、藏

书的爱好，便专门购买了这对樟木书

箱，把重要的文献资料、书籍都放在

里面。这对樟木书箱不仅是革命先

驱“务实求真理”的陪伴者，也是一代

伟人“读书求真知”的见证者。李大

钊的一生，除了为革命奔波外，很多

时间都伴着黄卷青灯，埋头苦读，伏

案疾书。

现代文明的冲击，没有把那些历

史带走，反而赋予它们更多的意义。

或许是因为这些老物件能让当代人跨

越时空，为日常生活带来抚慰之感。

我常常觉得岁月如同一捧流沙，

从指缝间滑落，消逝得毫无痕迹。唯

有这些老物件的存在，让逝去的时光

有迹可循。因此，我恋着老物件，似乎

更是恋着那些或悲或喜的岁月。怀旧

的原因就是憧憬未来，因为到了未来，

我可以有更多的往事怀念。

老物件，是一种念想，也是一片

情怀。


