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主持人举起一幅彩铅画说，下面

展示兰姨的作品《老顽童》，请工作人

员将它拿到台下供大家欣赏。

画中的老人正在玩健身球：有弯

腰拍的，有坐在长椅上抬脚踢的，有两

脚分立准备接球的⋯⋯动作各异，神

态不同，栩栩如生。

“小兰画得真好。”阿香婆说。

护工小王说，画里的阿香婆笑得

最开心，假牙都要掉了。

哈哈哈，你又拿我打趣。

阿香婆口中的小兰，今年60岁，在

这家怡人养老院住了将近五年。养老

院100多人都认识她，比她年长的习惯

叫她小兰，比她年幼的喜欢叫她兰姨。

兰 35 岁那年，丈夫去世，留下一

个不满十岁的儿子。

年轻的时候，兰是个美人坯子，身

材娇小，容貌俊俏。

快 40 岁的她丰韵犹存，虽带着个

拖油瓶，也有很多上门说亲的。可是，

兰都一一谢绝了。她只想一心一意抚

养孩子长大成人。

还别说，这孩子也争气，学习是一

年比一年好，后来考上好大学，找到好

工作，留在了南方的一座大城市，娶妻

生子，一切都如人所愿。

兰是吃国家饭的。丈夫走后，她

只身一人养育儿子，在工作上没办法

投入更多时间，便主动辞去科长职

务。直到退休，她也只是个普通科

员。她没后悔。

一退休，大家都在想，前半生辛劳

的她，终于可以到儿子身边享清福了。

而兰迫不及待想飞到儿子身边，

是为了帮忙照看3个月大的孙子。

那天，风和日丽，兰拖着个行李

箱，踩着轻快的步子走出家门，往公交

车站走。过马路时，一辆货车突然刹

车失灵撞上了她。

那年，她55岁。

当她睁开双眼，看到自己躺在病

床上，儿子趴在床沿，两眼通红。

兰开口说的第一句话就是：“还能

见到你，真好！儿子！”

儿子忍不住呜咽起来。

“没事，没有过不去的坎，一切都

会好起来的。”兰说。

儿子咬咬牙说：“嗯！”

儿子假期满了，离开的日子到

了。他跟医生商量，想帮母亲转院到

他居住的城市。

医生说，她刚动了手术最好不要

折腾。

儿子不放心。

兰说：“没事，你先回，等我好一点

了，再过来跟你们相聚。”

儿子走了。

一个月以后，兰出院了。她联系

了怡人养老院。

儿子得知后，天天打电话恳求母

亲到他身边，也曾多次回来想接她

走。可她固执己见，就是不松口，只是

说，你们方便的时候过来看看我就行。

兰很快就适应了养老院的生活，

一日三餐都是现成的。她每日有大把

时间可以自由支配。她开始阅读，学

画画，写文章。

她为老人作画，画他们聊天、散

步、种菜、看书的样子。她为护工作

画，画他们擦洗、拖地、消毒、送饭的身

影。她画屋后爱心菜园里那五彩的精

灵。她画映入眼帘中所有美的事物。

她的画作分散在老人的房间里，有的

挂在墙上，有的摆在床头。

她陪老人聊天，听他们追忆心灵

深处那些生动、难忘的过往。她陪着

他们一起哭、一起笑。有时，她把独属

于老人脑海中的最美记忆变成了铅

字，交还给他们。有时，她把老人的经

历写在了自己的作品里。

她带领大家玩简单的游戏，学手

势舞。她给老人讲故事，唱山歌。有

她在的地方，就有笑声。有她在的地

方，就有欢乐。

她是养老院的“知心小妹”。这个

外号是阿香婆取的。

阿香婆今年 86 岁。去年，她在家

起夜时不慎摔了一跤，下肢骨折。家

里无人看护，就把她送到了养老院。

她刚来时，整天闷闷不乐，吃不下饭，

说自己命不好，含辛茹苦养育了两儿

两女，到头来，却被送进养老院。兰一

得空就去看望她，开导她。知道阿香

婆年轻时爱唱山歌，她便经常请她唱

歌，兴致来了，还向她学一学。慢慢

地，笑容出现在了阿香婆的脸上。

今年中秋节，养老院举行中秋晚

会，展示完兰姨的作品后，主持人邀请

她上台为大家讲几句话。

只见兰姨坐在轮椅上，右手握着

操纵杆，缓缓来到舞台中央⋯⋯

兰姨
□橙子

曾经
□胡潍伟

说起“母亲”这个词语，脑子里冷

不丁就出现小学作文里曾写的，那个

冒着刺骨的寒风，迎着鹅毛大雪，背着

生病的我，着急赶往医院的情景。多

么老套、平凡的剧情，想起来就忍俊不

禁，但现实生活中的母亲却是一个爱

折腾、不服输、不平凡的女性。

退休后的老妈，总能把生活过得

有滋有味。她学会了网络购物，只要

家里缺啥就上网买啥，妥妥成了家里

的购物狂。

购物虽然满足了老妈某方面的物

质需求，但是没有带来精神上的满足

感。为此，她通过网络视频自学种

菜。日出而作日落而息，浇水施肥，除

草搭架，不曾懈怠。菜园的蔬菜长势

良好，菠菜茂盛，黄瓜丰收，自己吃不

完就送亲朋好友，让朋友赞不绝口。

而种菜的过程就像是一场精心的旅

行，每天都充满了期待和惊喜，颇有退

休后做事有为的成就感。

上了年纪的老妈经过种菜的折腾

后，有时偶感身乏肌累，但不服输的她

并没有放弃这份劳作，乐此不休。

老妈又开辟了新赛道，自学中医

保健知识。只需一部手机，在家就可

以准时收看网络名医讲堂的视频中医

课程，边听病理分析，边记对症处方。

两三年来，她记了厚厚的两大本，近20

万字、300 多个处方。她还用大把的

功夫学做药膳。清晨，她悄悄起床，在

厨房里为我们一家人准备早餐。虽然

只是简单的粥、包子或是煎蛋，加上莲

子等辅料的配食，只要吃一口，就唇齿

生津，满嘴留香。中午，她用灵巧的双

手在食材间跳跃，并按食谱活学活用

煲起了养生汤，喝了一碗还想喝，内心

油然而生感恩之情。

其实，老妈的折腾远不止于此。

她曾远赴长沙求学针灸技术。通过几

周的培训学习，她初步掌握了针灸技

术，拿到了卫生部门的合格证书。

学成归来后，老妈通过一段时间

自我调理，身体素质显著增强。她还

帮助不少邻居和亲友缓解病痛，偶有

头痛脑热、中暑风寒，只要找她施治，

她也能针到症消。她义务诊疗，不收

分文。我也是受益者，遇到身体不适

之时，老妈就会给我或按摩或施针。

只见她一手拿针，一手触摸穴位，迅即

下针，轻轻旋转，一点一点慢慢往下

扎，当感受到微微的疼痛和酥麻时，老

妈才松开了手。经过 20 分钟左右治

疗，症状顿消，身体如同酷暑逢甘霖，

在经络间传递着舒爽的能量。她用行

动诠释了“活到老学到老”的精神。

这就是我爱折腾的老妈。在为梦

想狂奔的路上，纵有疾风骤雨，或有孤

夜寂寥，我也不怕。因为回头看，母亲

就在身后，打着那束温暖的光！

爱折腾的老妈
□吴芝乐

“雁龙”舞蹁跹 林群心 摄

曾经
是际遇的惊鸿
曾经
是恒永的相逢

曾经
是飘散的云风
曾经
是割舍的情钟

曾经
是飞逝的流星
曾经
是远去的回声

在曾经中
有朝夕与共、志合心同
有磕磕碰碰、雨雨风风

在曾经中
有来也冲冲、去也匆匆
有不问来从、无问西东

在曾经里
我们探索着未知的世界
争奋着未竟的事业

在曾经里
我们度过了多少不眠之夜
分享着多少成功的喜悦

在曾经里
我们迎来了盛会的一届又一届
翻开着新程的一页又一页

在曾经里
我们追赶着地北天南的星辰和日月
迎送着八方来客的到临和作别

在曾经里走着
有的人执着地热爱
拼搏着自己的存在

在曾经里走着
有的人选择了离开
去寻找个性的舞台

在曾经里走着
不无挠心的忧愁伤哀
更有惊艳的喜乐开怀

在曾经里走着
有旧友带着思怀的天各一涯
更有新人带着憧憬纷至沓来

感谢曾经的遇见
感谢这里的平台
虽然我终将离开这里
去走向自己注定的未来

转过身来
我会祈祷
祈祷上苍
赐予你带着光环的七彩
去拥有一个美好的将来

曾经
带着淡淡的余悔
曾经
亦带着甜甜的回味

曾经
带着无奈的神伤
曾经
亦带着释怀的悠长

曾经
是梦中的馨香
曾经
是隽永的流芳

我踏着晨昏前行
是为流光的相迎

我穿过流光前行
是为远方的心灯

我追寻心灯前行
是为无悔的曾经


