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何福安的记者梦，圆得比我曲折、

艰难。好在他矢志不渝，痴情专一。

梦不圆就不醒。不管生活困厄还是顺

畅，职业是否如愿，记者梦一直在做。

进了永康日报社当上记者后，他又开

始做一个新梦：当个称职的好记者。

——节选自鲁光《他的记者梦》①

物理学有个观点：如果速度快过

光，可以追上早已逝去的年少时光，立

体呈现当年的青涩模样。此说，我辈

自然无法验证，更从未亲见。倒是母

校的一封约稿函，宛如一束强光闪过

我的脑际，四十多年前飞凤山校园场

景瞬间闪回，而“霸屏”的则是岩宕朗

读角。在那里，我的记者梦启航，筑梦

—追梦—圆梦，完成了一次闭环。

“放炮声读书声，声声入耳；硝烟味

书香味，味味上心”，这句带有调侃意味

的联语，是20世纪80年代初，永一中

飞凤山老校区师生的深切感受。

飞凤山石头白净坚硬不易风化，

当时城区许多工程建设用石大多来源

于此。老一中校园主干道，是当时飞

凤山连接外界的唯一大路。交通所

限，校园采石成了首选。于是，如今学

子难以置信的场景出现了：有时，上课

渐入佳境，突然，“砰——”，采石放炮

发出巨响。紧接着，“啪，啪，啪”，一颗

颗豆粒大小的碎石，撒落在附近教室

的屋顶上。

岩宕紧挨校园最西边的围墙跟，

呈港湾状；敞口朝西，八九米高的山崖

背向校园，具有较强的隐秘性。傍晚

时分，岩宕人迹罕至，自然成了我理想

的朗读之地。

筑梦：美好遐想为经
热情投入作纬

我的记者梦缘起家父，催生于鲁

光报告文学名篇。

我父亲长期在县委办公室从事文

字工作，曾是浙江日报通讯员，自谓

“土记者”。见我放学回家，父亲拿出

刚买的《当代》杂志，指着上面的报告

文学《中国姑娘》，对我说：“这位作家

鲁光是我们永康人，文章写得这么好，

很了不起！”

受父亲这位“土记者”影响，我常

常遐想着将来当一名记者，可以“记录

时代，弘扬道义”。父亲多次拿鲁光报

告文学作品激励教育，记者梦就此在

我心底扎下了根。

其实，我把岩宕当朗读角，除了记

者梦在驱使，还另有隐情。

我的初中语文老师是童立、应素

心。“读书千遍，其意自见”，两位老师

都非常重视课文朗读背诵。每天早餐

前半个小时，他俩都要求高声朗读课

文；上语文课，要抽背。不知何故，我

几乎每天都被“抽中”。头上悬着抽背

这把达摩克利斯之剑，又恐背诵卡壳

而当众出丑，我几乎每到傍晚，就躲进

岩宕苦心“修炼”。

学生背课文，一怕文言文，二怕周

树人②。面对那些“硬骨头”，我不为所

惧，下足笨功夫，如同复读机，历经N

遍，终于将它们全部啃下来。

“书痴者文必工，艺痴者技必良。”

在岩宕朗读角的加持下，我打下了扎

实的背诵基本功，养成了较好的语感，

为我的记者梦筑起了有力的支点。

追梦：静悄悄发力
恒兀兀穷年

环境育人，岩宕朗读角还另有功

效——引发思考，启迪心智。

在岩宕山崖上，我曾几次愕然发

现多处炮眼痕迹，内心一次次被深深

震撼，懵懂少年的心智得到了启迪。

放炮后，巨石裂开、滚落。炮眼这

才显露出来，已呈凹槽模样，有三四米

长。那时，打炮眼全靠手工，仅凭铁锤

敲砸的力量，钢钎才慢慢吃进石头。

一个三四米深的炮眼，石匠们得费多

大的气力啊。一处处炮眼，就像是一

双双鼓励的眼睛，示意我追梦途中要

持之以恒，不惧艰难。

农忙时节，采石暂歇，我开启了岩

宕“朗读＋阅读”模式。我如饥似渴阅

读《青春之歌》《红岩》《铁道游击队》等

长篇小说，还恶补了鲁光、徐迟、理由、

张锲等报告文学名家的大量作品。看

到特别精彩的部分，我还会情不自禁

高声朗读起来。

与此同时，我还阅读了《中国姑

娘》《哥德巴赫猜想》《扬眉剑出鞘》等

报告文学名篇的评论文章，学习揣摩

上述作品的写作特点，并默记于心。

“情动于中而形于外”，渐渐地，光

是写课堂作文，我已不过瘾。课外时

间，我尝试着大量练笔。春秋代序，年

复一年，为记者梦而热身、奔跑，我苦

中作乐，笃行不怠。

圆梦：新闻永远在路上
此生不醒记者梦
岩宕朗读角见证了我从新闻发烧

友到准记者，再蝶变为专业记者的全

过程。

现在回想起来，当年，语文任课老

师应素心、姚浙屏，可能觉察到了我对

新闻的狂热劲儿，总是有意给我机会

露一手。学校开运动会，或是搞游园

活动，两位老师就嘱咐我写新闻稿，并

推荐播出或是刊发。在岩宕朗读角，

我拿着油印小报，反复读、来回看自己

的文章。那种准记者的感觉，别提多

美了。

编抄黑板报，也让我过足了记者

编辑瘾。我多次借来参考书，躲到岩

宕里潜心钻研。兴趣是最好的老师，

我基本掌握了版面编排的五要素——

字体、字号、线条、色彩和插图。

读高一时，班里的黑板报由我负

责。我操刀的黑板报，明显比其他班

的出跳。班主任老师徐振声喜形于

色，多次当场予以口头表扬。

校团委、学生会的黑板报，版幅更

大，位置更显眼。每次轮到编抄，我都

会使出浑身解数。大到头条文章，小

到插花内容，我都要提前精心准备，力

求版面大气、精致。时任校团委书记

骆海鹰，对我总是不吝赞美之词。

大学毕业后，我回母校任教。时

隔多年，岩宕萎缩凋敝了。久别重逢，

我与岩宕这位“故交”，仍然没有丝毫

的违和感。从此，岩宕里，我的朗读声

又起，记者梦再续。

1990年底，我考入永康日报社，

成为一名专业记者。离开学校的那

天，我特地去看望岩宕。睹物思情，我

感慨良多：记者梦圆上了，可过程长了

点、难了些，多亏皇天不负苦心人哪！

说来也巧，我与岩宕朗读角，如同

物理学上的量子纠缠，分分合合，兜兜

转转，聚散两依依。那里，是我的记者

梦工场。是它，成就了我学业、职场的

春华秋实，融入了我的大半个人生。

岁月不居，时节如流，转眼间，我

步入了退休之年。据说，飞凤山校园

岩宕已荡然无存。不过，不要紧，岩宕

朗读角早已珍藏我心底。此刻，我要

对这位“故交”说，我的新记者梦开始

升腾：新闻永远在路上。人生下半场，

离岗不离职，无比广阔的自媒体领域，

正等着我去探索，去耕耘。

注释：

①此文系永康籍著名作家鲁光，

为作者新闻专著《纸媒到融媒—— 一

家县级融媒体的前世今生》（浙江工商

大学出版社出版，2019年8月第一版）

所作的序言。

②周树人是鲁迅的原名，在这里，

指的是鲁迅的文章。

岩宕朗读角：我的记者梦工场
——永一中飞凤山老校区忆旧

□何福安

师恩难忘
□程望槐

杜方剑老师是我就读永一中文科班

时的班主任兼语文老师。1987年，我在

他慈祥的目光中依依不舍告别了菁菁校

园。他是一位睿智豁达、慈祥可亲的可敬

长者，至今难忘那一片恩情。

杜老师出的作文题目很新颖也很经

典。1986年的一天，他带领我们参观刚

建成的永康宾馆。此后，他叫我们以《高

级宾馆·新宿舍·危房》为题，写一篇议论
文，提高对社会问题的关注度。

有一天，杜老师在课堂上解读鲁迅散

文《为了忘却的记念》时，对我的关心和期

冀，使我终生难忘。文中写到柔石“前额

亮晶晶的，惊疑地圆睁了近视的眼睛

⋯⋯”他突然借题发挥说到我。他说阿东

有时“惊疑地圆睁了近视的眼睛”有点像

昔日的柔石，并对我的才气极为赞许。

现在想起来，这是杜老师对我善意的

鼓励。他当时给我树立学习榜样，那是

1986届文科班的师姐徐芳菲。徐芳菲后

来担任南方一家晚报社副总编。杜老师

给我定的标杆太高，我一直是望尘莫及。

杜老师有一次叫我上台读自己写的

作文，现在想起来，并不是我的作文写得

很好，而是他对我敢于自我剖析的行为嘉

许。我在作文中提到了从浑浑噩噩的“苦

恼人的笑”状态转变到“多余人的觉醒”，

要积极投入集体活动。

高中毕业十年后，我和杜老师合作编

辑永康影评刊物《银海浪花》，并参加“热

爱祖国”全国群众影评征文比赛，分别在

金华、浙江、全国赛区获奖。师生参加征

文比赛同时中奖，当时传为佳话。

后来，我热衷搞邻居节之类的。杜老

师通过微信表扬我：阿东一颗火热的心，

一枝生花的笔，把分散各处的老师同学融

在了一起。可惜，2017年10月，我和一

些老师、同学组织举办永一中1987届三

十周年同学会时，杜老师因在东阳老家为

百岁母亲贺寿未能到会。

2018年9月8日，我邀集永一中87届

各班代表到杭州慰问徐振声、沈辉、杜方

剑、曾泽广、池静等恩师，献上教师节礼

物。时任校长方雄伟老师委托我们转送题

字“桃李灼灼映丹心，岁月悠悠忆真情”。

杜老师1963年杭州大学中文系毕业

后，先后在永康西溪农校、龙山中学、永康

一中等校任教，呕心沥血，教书育人。

龙山中学退休老师朱章台深情回忆

在红卫中学（龙山中学的前身）一起办校

报的场景：“每逢星期日，他总扑在办公桌

上伏案审稿、修改、刻印。等我回校后，两

人在油印室一份一份印好，晚自修时分发

给学生。面对这项脏、累、繁而又琐碎的

工作，杜老师乐此不疲，看到一张张小报，

满脸露出丰收的喜悦。”

十多年来，杜老师一直担任永康中学

生作文小报《华溪犊》《读写之窗》编辑，经

手删改润色的学生习作不下千余篇。他支

持和指导87届文科班创办班报《铅笔头》。

杜老师历任永康一中语文教研组组

长、浙江省中学语文学会会员、永康市中

学语文学会副会长等职。20世纪80年

代以来，他在全国刊物上发表了数十篇教

学论文，多次获省、市级奖，并参加浙江省

九年义务教育初二语文课本及相应“教

参”的编写工作，与人合著《古文分类导

读》，先后担任《高中语文读写指要》特邀

编辑、《高中语文预习册》（第三册）主编。

在杜老师的激励和指导下，我在乡镇

从事文秘、宣传等工作30多年，在文学芳

草园默默笔耕，成为金华市作家协会会

员。2022年，我创作的《槐园撷英》由中

国国际广播出版社出版。我还先后编辑

过《古丽短波》《江南信息》《东城信息》《古

丽商会》《康灵报》《雾川报》等内部刊物。

感谢杜老师，让知识之光照亮我的前

程，使我走上爱好文史之路，在追远溯源

中追梦未来！上黄水库风光 马晓东 摄


