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《重新找回自己》
每个人的内心，都有一片广阔的世

界，但有时，我们却迷失在其中。生活中

的压力、焦虑、迷茫如同浓雾，遮蔽了我们

的心灵。如何重新找回那个真实的、充满

力量的自己？不完美人生的解答书——

《重新找回自己》或许可以给你答案。

全书分为自序“重新找回自己”，以

及九章，其主题分别是：假想的自我和真

实的成长、更大的世界和眼前的生活、理

想与平庸、匮乏与不安、爱与孤独、拖延

还是不拖延、空虚和意义感、接纳与改

变、结束与开始。这些内容都可以归为

同一个主题：人的自我寻找。所以，可以

说本书讲的就是那个艰难地寻找自我的

过程。

这本书并不是泛泛而谈的心理咨

询，而是针对现代人常见的心理困境，提

供了深入的洞察和切实可行的解决方

案。作者陈海贤作为一名资深的心理咨

询师，见证了无数人在生活的迷雾中挣

扎。他明白，每个人的困境都是独特的，

但解决的方式却有迹可循。

本书分为十二章，以阿那克西曼德为

线索，既讲述了他在科学史上的伟大贡

献，也回顾了科学诞生的过程，更重要的

是那种敢于质疑与反叛的科学精神，以及

坚持探索、不断演进的科学思想。其中，

第二章详细介绍了阿那克西曼德的贡献，

用作者的话来说，他是第一位地理学家，

第一位认为生命体会随着时间而改变的

生物学家，也是第一位研究天体运动并构

建起几何模型的天文学家。他还完成了

科学史上第一次概念大革命。

本书不仅是一本关于科学的书，更

像是一次穿越时空的旅程，带我们回到

了远古时代，见证知识觉醒的曙光。书

中不仅仅关注阿那克西曼德个人，更通

过他的故事，展现了科学精神的萌芽。

作为一部科学著作，本书尽管涉及很多

科学知识，但卡洛·罗威利在如何吸引和
照顾读者方面可谓是驾轻就熟。内容兼

顾专业性与通俗性，思想性与可读性，是

一部了解科学的入门佳作。

《科学的诞生》

今月曾经照古人
——评章锦水诗译本《万古心胸龙川词》

□李郁葱

“其服甚野，其貌亦古。倚天而

号，提剑而舞。惟禀性之至愚，故与

人而多忤。叹朱紫之未服，谩丹青而

描取。远观之一似陈亮，近视之一似

同甫。未论似与不似，且说当今之

世，孰是人中之龙，文中之虎？”

这是陈亮写的《自赞》一诗曰，

给人的感觉或许有些狷介，但大抵

符合我们所知道的他的形象和人

设。让我惊讶的是，章锦水温文尔

雅，在平常的交往中几乎滴酒不沾，

和陈亮的性格、生活应该相去甚远，

当知道章锦水诗译《万古心胸龙川

词》时，我多少有些疑惑：两个人能

产生共振吗？

章锦水就是陈亮，或者陈亮就是

章锦水？

陈亮（1143 年-1194 年），字同

甫，号龙川。婺州永康人。《宋史》载：

亮“生而目光有芒，为人才气超迈，喜

谈兵，议论风生，下笔数千言立就”。

从少年酌古论英豪到书上中兴献国

策，直至被当权者“目之为狂怪”，但

陈亮“平生经济之怀”散见之于书翰、

奏疏，亦见之于诗词。强烈的“爱国

复仇精神贯穿于逐篇、逐句、逐字中，

不因时变，不以体易，而深信其一生

心心念念者，舍国家外无他事也。”

在陈亮当时的朋友圈里，我们

第一个想到的就是辛弃疾，就宋词

而言，辛弃疾和陈亮如影相随，他们

一生中最为精粹的诗词，大抵是写

给对方的。现在，隔着时间之河，陈

亮的光投射到了章锦水这里，并荡

漾出涟漪。

“我一直保持对陈亮词的敬畏，

因为我面对的不仅是收录《全宋词》

词中的经典，也不仅是每一首词用

典的丰富与精到，而是每首词蕴含

的情感爆棚的当量与壮志难酬的现

实杀伤力。”作为同乡人的章锦水，

在序言中如此诠释自己对陈亮诗词

的理解。在他看来，陈亮所处的时

间点，正是社会大变革时期，陈亮所

面临与承受的命运，是一个有良知

和胸怀天下的士子所要面对的，章

锦水认为，这种沉浸式的互文，他所

要抵达的是：“⋯⋯想用现代汉诗去

敲开它，让更多的人可以逾越历史的

樊篱、语言的障碍，捧读它，进入它，

欣赏它，受它的启发。因此，每次读

词译词，我都会沉浸其中，努力地代

入角色，喜怒哀乐，不出南宋。”

章锦水已经成为陈亮，或者说，

他成为陈亮在当代的发声者，尽管两

人所关注的点不尽相同，尽管两人所

看到的世界已有大不同，但方岩依然

龙盘虎踞在那片锦绣的土地上，依然

俯瞰着蝼蚁般的人，看着我们的忙忙

碌碌和自以为的指点江山。

竹径深深，轩窗帘幔映染丹青之

色。

坐在遮天蔽日的修篁丛中，阴凉

无暑。

泉水溅于石上，泠泠清悦之声盈耳。

细碎的水花跳动，

似高栏上跌落的玉树，

似长绳系不住人间匆匆的朝暮时光。

少年才俊转眼也已老了，

交杯换盏中，一提及家国大事，

都推酒不饮，缄默不语。

唯有我不识时务，放言高论⋯⋯

这是多么熟悉的一个场景，在我

们的生活中，这样的沉浸时时都在上

演。我们有过高谈阔论的种种，时光

如弦，弹奏出的音符在隔着数百年后

找到了一种呼应，这些句子脱壳于陈

亮的《贺新郎·同刘元实、唐与正陪叶
丞相饮》的上阕：“修竹更深处。映帘

栊、清阴障日，坐来无暑。水激泠泠

如何许？跳碎危阑玉树。都不系、人

间朝暮。东阁少年今老矣，况樽中有

酒嫌推去。犹著我，名流语。”

在这个时候，今人和古人之间的

交流是默契的。或者说，章锦水把

自己投射到了陈亮的灵魂里，他们

有着共同的心理图像，相当于创作

中的移情。

比如，陈亮把自己的情感寄托在

桂花里，他给友人写词表达自己的志

向，《观木樨有感，寄吕郎中》中这样

写：“天高气肃。正月色分明，秋容新

沐。桂子初收，三十六宫都足。不辞

散落人间去，怕群花、自嫌凡俗。向

他秋晚，唤回春意，几曾幽独。是天

上、余香剩馥。怪一树香风，十里相

续。坐对花旁，但见色浮金粟。芙蓉

只解添秋思，况东篱、凄凉黄菊。入

时太浅，背时太远，爱寻高躅。”

我们都爱桂香，它让人有着喜

悦，而章锦水对此的译文中，或者说，

他对陈亮的解读中，我个人觉得最出

色的是诠释了一种在世事浮沉中欲

说还休的情愫：

虽是秋晚，却能唤回盎然春意，

一刻也未觉幽闭与孤独。

应是天上飘动的馥郁余香。

难怪一树桂花，

竟有十里香风，绵绵相续。

⋯⋯

易开易落，入时太浅；

不谙世事，背时太远，

独喜踏寻高迹，不愿与世浮沉！

这种把握是有分寸的，它需要一

种微妙的气息，当我们说到诗歌传统

的时候，通常会从精神气质和风格纬

度上去分析，但从另外一个角度去

看，每一个诗人都是立体而复杂的，

陈亮如此，章锦水也是如此，而两者

之间的共振，正产生了文字的光亮。

春秋的并置和对立，在一首诗中

看起来似乎矛盾的处理，实际上却是

诗人内心风景的真实展现：我们时常

处于这种对峙中，并且在这样的紧张

中得到释放。“明月松间照，清泉石上

流。”唐代王维的这诗句，在今天读来

依然清新可喜，我们虽然不是那石，

却仿佛有着明月混入泉水时的那种

照拂。而章锦水深谙于这种技术的

运用，从某种意义上，他重新发现了

陈亮的这首诗。

这种互文性质的写作，就像是风

景与我们相互的成全，风景的苏醒实

际上是我们自己的一次苏醒。在数

百年茫茫的时间之隔后，一种特殊的

共鸣和灵犀彼此支撑：这是对事物的

看法，对生活的见解，对人生的假设，

和对我们所处世界的一种个性的构

建：它是纵情，也是寄情。

从这个意义上来说，陈亮是章

锦水的镜中自己，沃尔科特所说的

“爱之后的爱”，对章锦水的这次灵

魂的拜访也是有效的，它通往另一

条走向自己的路，正如脱胎于《念奴

娇·至金陵》的诗：“东晋以来，数百
年光阴皆是江南春色。金陵胜景堪

游，引无数文人骚客、英雄豪杰，纷

至沓来清赏。景如美人，妖冶妩媚，

纤细可爱，仿佛深入小鸟依人的温

婉之境。但此地，毕竟还是六朝古

都的模样⋯⋯”

对于章锦水而言，陈亮成为另

一个真实的自己，也许他们的呼吸

处于同一个频率上，仿佛当年的辛

弃疾和陈亮：两株彼此温暖的树，尽

管枝丫不尽相同，但可以看到对方

的坚守和放弃，他们最好的作品中，

有很大一部分都是写给对方的。尽

管在他们看来，这些文字只占生命

中很小的一点空间，他们有更加高

迈的理想和壮志，虽然最终赋予了

流水与清风。

而时间的空茫加剧了这种高山

流水的激荡，在今天，陈亮是一个沉

默的倾听者，章锦水对此心知肚明：

“在高处，却没有俯视众生的傲慢。

五峰的幽寂空谷，仿佛是一个时间贮

存器。一经揭开，龙川先生便会出现

眼前，与我们平心静气地坐而论道。

我总觉千年不过一层薄纸，心意通者

就能穿越。”

一方面，是一种灵魂之爱；另一

方面，是对于世事相对一致的标准和

处理方式。在更多的意义上，高蹈狷

介的陈亮和温和敦厚的章锦水在这

样一部书中完成了统一，这也许是人

格的圆融。

“的皪两三枝，点破暮烟苍碧。

好在屋檐斜入，傍玉奴横笛。月华如

水过林塘，花荫弄苔石。欲向梦中飞

蝶，恐幽香难觅。”一生爱梅的陈亮如

此咏梅，而词牌名是《好事近》，我把

章锦水的译文放在这篇文字的最后，

其实我们都嗅到了那缕馨香：

梅开两三枝，

明艳之色点亮暮霭与苍穹。

妙在疏枝横斜，探入了屋檐，

悄然依伴美人弄笛。

月光照临如水，漫过林塘。

花影斑驳，栖落长满青苔的石

上。

想着潜入庄周梦蝶的禅境，

只怕那里，难寻梅花这缕暗香。

（李郁葱 中国作家协会会员，杭

州市作家协会主席团会员。）

火烧云 胡华超 摄


