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新年卖书记
□吕煊

书是商品，书也是礼品。它有基

础的价值，那就是成书的成本和作者

创作的心血。所以，送书是一件很雅

的事情。爱书的人得到心仪的书，也

是一件快乐的事情。

书和酒更多的时候会纠缠在一

起，酒也是有价值的，可以等价交换，

它具备多次转手交易的功能，有些酒

越存越有价值。

我的朋友圈大多是酒的实际食用

者，是酒的消耗者且用量不少。古有

汉书下酒的美誉，今应有汉诗下酒的

气概。酒兴上来，大家朗诵各自的新

诗作。新诗价值的边缘化也属正常，

它跟酒就有了明显区别。曝光度不够

的诗，更不值钱。这点跟酒恰恰相反，

只要是真酒，不怕雪藏，更不怕千锤百

炼，像古董一样越存越值钱。

新年出了一本怀乡的诗集，取名

《乡村新物语》。互相赠阅是诗集最高

雅的归途，从我的书房到朋友的书

架。这是大多出诗集人的理想。

当然，出诗集也分公费和自费，图

个省心不去求人，自己掏腰包了事，书

出来后，送书就犯难，还要倒贴邮寄费

来满足自己的虚荣心。如果你选择文

艺精品项目支持，出书的钱政府给了，

自己掏个邮寄费，那就潇洒多了。

不写诗的朋友，想当然会说，出书

就是要卖钱啊！前天看到朋友圈，有

位著名诗人说第一期印数 1 万册已销

售一空，第二期再印时拟将第一期的

封面换成内页重新印刷。他发朋友圈

征集意见，意在询问封面好不好看。

这则消息让人意外，却是真实存在

的。1万册，在整个图书市场来说是非

常少的一个数字，但对印数大多只有

1000 册的诗歌作者来说是很多了。

我开心的是，并不是所有的诗集都是

滞销的。但我从头到尾就是怕销售，

也怕送出去的诗集转手就去了垃圾

站。所以，我只印了 500 册，精装，没

钱也装阔一次吧！定价时又心软了一

回，一本书的硬成本就要 120 元。那

就定个98元吧！

发微信朋友圈，是今人的常态。

让“诗人阵地”公众号做了一个推文，

把帮我写诗评老师的文章做了一个简

单的摘要，算是卖书的试水了。

我常规都会将“诗人阵地”公众号

的文章进行转发，会发固定的 36 个诗

群。出诗集卖诗集，似乎是可耻的，我

发完36个群就收兵了。

当 然, 感 动 的 事 情 接 着 就 发 生

了。第一个给我微信信息的是南京的

吴老师，他欣然定购了 20 册，这是第

一个大单子。第二个是小酒群的戴老

师，他转给我 100 元，表示支持。我的

本意是给群友们免费赠送的。戴老师

说出书不易，还是要有仪式感。后来,

微信里陆续有人给我转购书红包，我

想是他们要给我仪式感。这种感觉还

是有极具诱惑力和满足感的。在此，

我要感谢金华的刘老师，一个喜欢文

学的退休公务员，给了我鼓励和支

持。余杭作协的李老师，四川射洪的

罗老师，永康的方老师、颜志江，青田

的洪老师，湖州的郑老师等，还有刚认

识的广告人陈伟，他们都对逝去的乡

村有一种情愫。我们是一群从乡村里

出来，又回不到乡村的一代人。现在

的乡村，年纪轻的人已越来越稀少。

按阵亡将士的排列，我们这个年纪已

排在第二梯队了，前面除了父辈已无

几人。

新年卖书，是一次经历，也是一次

书与酒的较量。真希望滞销的诗集，

能越卖越荣光，越卖越有价值。

“锦绣翠屏”过大年
□朱礼卓

一个吉祥的日子，吉祥的时辰，迎

来了“锦绣翠屏”的幸福大年。

立春后的第二天，吃过中饭，大塘

沿村村民从四面八方赶到“锦绣翠屏”

过大年。他们带着十几年的期冀来

了，带着浓浓的乡愁来了，带着终于重

新有一个家的喜悦来了⋯⋯

小区入口“欢度新春”四个大字发

出幸福的光芒。东区和西区的主干道

的树上，大红灯笼早已高高挂，每一盏

灯笼里面都填满喜悦，迎接游子们的

到来。村两委办公室门前摆着满满一

桌供品，两根高大的红蜡烛摆在正中，

庄严而不失祥瑞。

当天下午 2 时整，吉辰一到，喜庆

的婺剧开演，香烛高高照，瑞气满翠

屏。领头谢年的村民点燃佛香，佛香

一簇簇传到村民的手中，传递一缕缕

吉祥。领头人手擎佛香，高高举起，持

香朝天三拜，高声祈祷全村人平安，福

寿双全，一年更比一年好。村民们虔

诚的目光望着老家的方向，一鞠躬，二

鞠躬，三鞠躬。

佛香的青烟袅袅升腾，把村民的

思绪带回翘首可望的老家——大塘

沿。大塘沿原名发蒙坑，这条坑全长

一公里，四周环山，峰峦叠嶂，青山浮

水，清新的空气中弥漫着花香，鸟雀们

在这里歌唱蓬勃的生机。自明神宗万

历七年徐氏敬山公始迁发蒙坑，已有

450 多年历史。因为敬山公和傅店姑

娘一段美好的爱情故事，后代在此繁

衍生息，从两个人发展成1000多人口

的大村。大塘沿的山水滋养着大塘沿

的文明，令人仰慕的文昌阁，可养大鳖

的大塘，四六句唱遍古今的老戏台，一

畦一畦的菜园，飞鸟和游鱼的故事，更

有醇香的老酒，老酒中有剪不断的如

烟情愁⋯⋯

十多年前，大塘沿人为了支持高

铁站的建设，看着一幢幢房子在推土

机下轰然倒下，他们顾大局、识大体迁

居他乡。十几年了，大年三十不“谢

年”。据说租别人房子不能“谢年”，否

则福气会流走，因此除夕夜只烧一桌

丰盛的宴席，大家互相说些吉祥的话，

诸如“健康平安”“学业有成”“多多发

财”“年年高升”等。没有“谢年”的流

程终将是一个遗憾，年总会缺少那么

一点味道。

如今一座座高楼在五金大道旁拔

地而起，“锦绣翠”屏成了丽州南大门

一道靓丽的风景线，村民们又有了新

家。站在新家窗前，可望见山与山之

间的白练，可听见“和谐号”“幸福号”

的天籁声响，它把大地最强的心音奏

出高昂的风笛。在铁轨连接着风景与

风景的画面中，藏着敬山公的殷殷叮

咛，藏着大塘沿人博大的心胸，藏着一

个民族腾飞的灼灼风采！

酒斟三巡，祈得满福，焚化锭帛，

与酒同浇在锭帛灰上。在喜庆的音

乐中漫步小区，运动场、娱乐场、商业

街，应有尽有；山水新城学校已经破

土动工，有望在 2025 年投入使用。

村民们在如茵的草地边互相道福，诉

说分别后难以忘怀的人和事，回忆被

风吹远的日子，编织如花篮一般的憧

憬。

抬头，处处可见“乔迁新居”从透

明的窗户钻出来，向人们招手致意，挂

着红灯笼的绿树在新年喜人的风中舞

起她婀娜的身姿，与“乔迁新居”遥相

辉映，共吟大塘沿人的幸福生活。

夜幕降临，“锦绣翠屏”的灯光次

第亮起来了，一盏盏、一团团、一簇簇，

闪烁着迷人的光，如天女为她织就的

五彩衣裳，如梦似幻，宛若天上人间。

除夕之夜更热闹了，晚上 12 时

整，伴随着春晚主持人的“三、二、一”，

“锦绣翠屏”小区门口的空地上，烟花

上升，天空瞬间热闹起来。

永恒的美，永恒的年，留在久别回

来的游子记忆深处，直到永远。

十五号茶铺
（组诗）

□剑 雨

富春江
一说桃花 桃花就谢了

一说梨花 就想到：“鸳鸯被里成双夜，

一树梨花压海棠”

富春山居图里没有桃花和梨花

潜伏在富春江底部的子陵鱼

游出了何家村所有茶花的经络

和你在何家村
虚度时光

湖上有一千座岛

不如何家村有几座茶山

去华山论剑

不如在何家村等你

你在龙坞茶镇和船家作别后

就离我越来越近了

你在清风亭拴好马匹后

我就设计一个

在兔子山和你狭路相逢的环节

再制造一个

你的马匹被贼人盗走的假象

最后营造一个

雪夜我们在茶园围炉煮茶的场景

让你在何家村欲罢不能

不孤独星球
一片茶叶是孤独的

一万片茶叶是不孤独的

一束阳光是孤独的

一万束阳光是不孤独的

即使还存在孤独感

茶叶和阳光在一起

也会相互治愈

十五号茶铺
在十五号茶铺围炉煮茶

像坐在富春江边吃一桌江鲜

我是一尾鱼

琴音是一根鱼线

茶山是鱼饵

兔子酒店
我静若处子的时候

不可能跑出何家村的茶山

我动若脱兔的时候

还是跑不出何家村的茶山

我不需要跑出茶山

就像玉兔不愿跑出月亮

龙坞茶镇
从龙门古镇到龙坞茶镇

是慢悠悠地走水路

还是要一匹烈马快马加鞭

你喝酒的大碗

如何变成品茗的茶盏

快速完成华丽转身

如何在众多的茶馆中急速

找到你要找寻之人

你如何在一杯烫手的热茶之中

迅速识破龙井的密码

光明寺
在光明寺山顶

看一缕金色的朝阳

照在城市不知名的高楼上

照在名叫上城埭的村庄上

照在何家村的茶山上

缥缈的雾气

只专属何家村的茶山

东库龙灯 张锦扬 摄


