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融媒记者 胡莹璐 整理

《故乡慢慢明亮》
本书作者杨献平少年离乡，从军西

行，原本以为隔断了故乡南太行的脐

带，若干年后，岁月之光于某个无眠的

子夜，毫无预兆地照进他的左心房与右

心室，北方的南太行故乡，忽然以一种

晨钟暮鼓般的音律，在心底轰然散漫。

于是乎，在精神的目光里，故乡的星空

升起，远行的那个人回来了。

本书是杨献平对故乡南太行一次

全景式的回望，是一颗心经年瞻前顾后

又反复下定决心、时常咬牙切齿又一再

出尔反尔之后的一次灵魂长旅。少年

时毅然决然之出走他乡，青年时义愤填

膺之饮恨唾弃，而中年后，终于在某一

刻倏然驻足，无端侧耳，聆听遥远天地

间那一缕芜杂的乡音。脚步忽踉跄，眼

角湿润。方才惊觉，自己与故乡的精神

脐带从不曾剪断，故乡的一切，在自己

的精神路途中从来就不曾消逝分毫。

无眠的子夜，当异乡的喧嚣与沧桑复归

安静，故乡曾经黯淡的灯盏悄然渐次燃

起，故乡那古旧而确切之面目自此渐渐

明亮。

在亲密关系里，如何做到既亲密又

自由？伴侣之间要有清晰的边界，既能

享受亲密，又能保持自己的独立性。越

能自我负责的人，就越容易获得自由。

在自我关系里，女性要有不入局的

智慧，所有一切改变只是为了自己，选择

了自我成长，就可能会放下一些不必要

的执念，拥有全新的自我，真正地接纳自

己、接纳对方。

在本书中，作者李爱玲用幽默犀利

的语言，就女性在人生道路上普遍遇到

的问题、碰到的坎儿，给予有观点、有内

涵的解答。她能让你放下焦虑，在认识

自己、治愈自我的过程中更好地成长。

成长的目的，在于我们越来越能够遵从

自己的内心，越来越清楚自己要什么，越

来越能看清事实和真相，越来越能冲破

桎梏走出剧情。最终，有勇气为自己的

所有选择负责。

《痛快去活》
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愿得长在无相违
——漫谈胡长孺的朋友圈

□陈为民

书法名流 江南才子
胡长孺是元代书法大家。楷书临

钟繇《力命表》《宣示表》，行书法二王

正脉。讲求法度，刚柔相济，遒劲俊

逸，自成一格。观其《群玉帖》手迹，俨

然有李北海《出师表》之遗韵。

元陶宗仪《书史会要》有云：“胡长

孺耿介不同于俗，下笔言妙天下。正

书学钟繇，刚劲骨力，似其人也。”

明代书法家丰坊在《书诀》中载：

“昔人传《笔诀》云：双钩悬腕，让左侧

右；虚掌实指，意在笔后。论书势云：

如屋漏痕，如壁坼，如锥画沙，如印印

泥，如拆钗股⋯⋯元则胡汲仲、赵子

昂”⋯⋯共列十八人。

现今，发现胡长孺存世手书有三

种：一是《与叔敬贡士书》（现藏于国家

图书馆）；二是《题陆秀夫义山帖》（又

名《群玉帖》），现藏于台北故宫博物

院）；三是《题苏东坡春帖子词卷》（现

藏于吉林省博物馆）。

赵孟頫（1254 年-1322 年），浙江

湖州人，字子昂，号雪松道人，元代首

屈一指的大书法家，名列“欧颜柳赵”

楷书四大家。赵孟頫是胡长孺的至

交。胡长孺曾有经典评介：“赵子昂

书，上下五百年，纵横一万里，举无此

书。”同时，赵孟頫又是大画家和诗人，

诗书画印，无一不精。他还酷爱音律

古琴，松雪道人的“松雪”，即是他心爱

的古琴芳名。

赵孟頫与胡长孺曾多次合作撰写

碑帖，一时传为佳话，可谓有元一代，

辞翰双雄。现存北京故宫博物院的名

帖《谷仙赋》，写为赵孟頫之师南谷子

杜道坚，胡长孺撰，赵孟頫书。杭州河

坊街的《佑圣观捐施题名记》碑，胡长

孺撰文，赵孟頫书丹。三门吴用晦的

《霁山先生墓碑》，也是胡长孺撰文，赵

孟頫书丹并篆额。赵孟頫还为胡长孺

从兄胡之纯作挽诗。诗云：“我有三益

友，对乏如古人。布衣甘陋巷，书册老

遗民。泪落黔娄被，神伤郭泰巾。请

为千字诔，书刻上坚珉。”

赵孟頫的姐夫张伯淳也是胡长孺

的好友。张伯淳入元后任杭州路儒学

教授，翰林院侍讲学士致仕。赵孟頫

和张伯淳都是当朝高官，分别为从一

品、从二品，而胡长孺兄弟虽属下僚，

但彼此尊重，惺惺相惜。胡赵两家真

是缘分殊胜。

鲜于枢（1246 年-1302 年），北京

人，生于河南开封，长居扬州和杭州。

善诗文，工书法，尤工草书。在元代，

书法名声和成就仅次于赵孟頫。传世

法帖有《韩愈石鼓歌》《归去来辞》等四

十余件。其中，《归去来辞》行草横幅

法帖，笔者有幸在美国大都会博物馆

拜观。鲜于枢草书学怀素，常酒酣后

吟诗作字，奇态横生。现存的《萧山县

新庙碑阴记》系胡长孺撰，鲜于枢书。

邓文原（1258 年-1328 年），四川

绵阳人，古属巴西郡，人称“邓巴西”。

其父早年避兵入杭，遂迁居杭州。与

胡长孺多有交集。历官江浙儒学提

举，翰林侍讲学士。邓文原以擅长章

草闻名，与赵孟頫、鲜于枢号称“元初

三大书法家”。

吾 衍（1268 年 -1311 年），字 子

行。原籍开化，幼居杭州，是胡长孺的

忘年交。吾衍嗜古学，通经史，工篆

隶，谙音律。笔者以为其成就最大的

是印学。著有《竹素山房诗集》《学古

编》等。其《三十五举》，是我国最早研

究印学的理论专著，阐述篆隶演变和

篆刻知识。重视篆法与刀法，强调学

篆刻先识篆书，并力倡“印宗汉魏”。

同时教授学生，开展印学的教育实践

活动，推动篆刻艺术的发展，影响至明

清和当代。时与赵孟頫齐名。沙孟海

先生在《印学史》中，称米芾为第一代

印学家，赵孟頫、吾衍为第二代印学

家，王冕为第三代印学家。

胡长孺的书友众多。如虞集、揭

傒斯、吴莱、柳贯、仇远、张雨等，他们

均是元代的书法名家和精英。学而优

则仕。古代科举制度，士人们于书法

是一门基本功，没用所谓的专业书法

家。钟王颜柳、苏黄米蔡等书史上大

伽，大都是高官大儒，当然民间高手或

隐居不仕者，另当别论。

刚正不阿 风骨之士
胡 长 孺 为 人 刚 正 不 阿 ，刚 介 有

守。他在任建昌教授兼录事期间，当

朝御史程钜夫家人违建大门，侵占官

道，因程家权倾一方，无人敢管此事。

胡长孺明知程是他的有恩之人，曾举

荐自己入仕。但是，胡长孺敢于秉公

执法，主持正义，硬是强行拆除。

无独有偶。义乌黄溍，1315 年授

官台州路宁海县丞。宁海县位于浙东

沿海，濒临盐场，盐业兴旺。可是一些

盐户有恃无恐，肆意妄为，残害百姓，而

当地一些官吏受盐户贿赂收买，不主持

公道，横暴尤甚。黄溍到任后，察访社

情民意，见此情景，深恶痛绝，对为非作

歹者一律绳之以法，百姓终得安宁。

胡长孺爱憎分明，有情有义，但坚

守底线。有一次，赵孟頫受罗司徒之

托，奉钞百锭，作为润费，请胡长孺为

罗司徒之父作墓铭。胡长孺怒曰：“我

岂为宦官作墓铭耶？”硬是没有卖老朋

友的面子。而对撰写良臣吴用晦的墓

铭，虽无交情，却一口答应了吴家人的

请求。

好友揭傒斯也一样，性格耿直，好

善嫉恶。有一次，一个郡侯以权势要

部下百姓送礼做寿，并请揭撰文记他

的德政。揭傒斯痛斥说：“你的所作所

为怎么样？我能违背民意违背自己的

心愿为你粉饰，阿谀奉承？”此人几经

贿赂都以失败而告终。对善良的人求

助，揭傒斯总是热情地帮助他们。

还有吾衍，虽未为官，左眼眇右脚

跛，但自视甚高，开放高世不仕之节。

其所厌弃者，或请谒，从楼上遥谓曰：

吾出有间矣！不公侯屈色，尝自比郭

忠恕。居生花坊一小楼，生徒从衍者，

常十数百人。客至，僮则止之，通姓

名，使其登乃登。廉访吏徐琰一直话

直说日来见，衍从楼上呼曰：此楼何敢

贵人登耶！愿明日偈使节！琰素重吾

衍，笑而去。吾衍性好讥讽，“故用是

自负，藐视一世。其所称许者，惟钱塘

仇仁近，永康胡汲仲、穆仲三人”。吾

衍只服仇远及胡之纯、胡长孺兄弟，谓

百年间所无有。吾衍逝，胡长孺作《吾

子行文塚铭》。

教书育人 杏坛精英
道德教化是国家治本的大事。胡

长孺任扬州儒学教授和建昌儒学教授

二十年，晚年辞官居杭州虎林山十年，

主要是交友课徒做学问。黄溍在《石塘

先生行状》中说：“聚书数万卷，四方学

徒考德问业，簦笈接武。”簦笈接武，意

思就是学生撑着雨伞背着书箱接踵而

来。其学生东阳的胡助诗曰：“弦诵三

年佐，声名两浙闻。力行修古道，邃学

琢雄文。”《胡长孺集》中，载有胡长孺门

人四十七人，再传门人二十九人。

浦江吴莱（1297 年-1340 年），才

学渊博，但命运多舛。延祐年间应进

试不第。24岁被荐为礼部编修。后与

礼部官员不合，退居家乡潜心读书著

述。他以布衣之身，教书为业，先后在

诸暨白门义塾，浦江郑义门东明精舍

主教，为家乡培育了不少栋梁之材。

其中便有号称明开国文臣之首的宋

濂。宋濂祖籍金华潜溪，因慕吴莱声

名，先到诸暨白门拜师，后随吴莱就读

于东明精舍，继承了吴莱的衣钵和学

术思想，整理编定了浦江《郑氏家规》。

前文所述的吾衍，在杭主要以教书

为业，生徒众多，常以数十百人。后以

书法名世的吴睿，是吾衍的得意门生，

同时，也得到胡长孺的精心点拨，并作

诗赞许嘉勉。吴睿，字孟思，杭州人，晚

年居江苏昆山，终身布衣。篆、隶、印全

面接受了吾衍的衣钵，并有所发展。传

世有《篆书千字文》《隶书离骚》等。青

田刘基刘伯温对其书学高度评价：“睿

少好学，工书法，尤精篆隶，凡历代古文

款识制度无不考究，得其要妙。下笔初

若不经意，而动合矩度，识者谓吾子

行、赵文敏不能过也。”当然这是一家

之言，但后生可畏，“青出于蓝而胜于

蓝”，是贤者皆所期许的。

遂昌郑元祐（1292 年-1364 年），

是胡长孺众弟子中的杰出代表。天资

聪颖好学，十五岁能赋诗。因年幼失

右臂，遂以左手写字，作楷书，也能端

庄规范，且兼善多种书体。早年居住

杭州，后来侨居吴中。著有《遂昌杂

录》和《侨吴集》。郑元祐在吴中士人

中影响很大，称“吴中硕儒”。郑元祐

于至正五年（1345 年）进士，后授平江

路儒学教授，后升任江浙儒学提举。

儒学教授，古为官职，有两大职能，

司教务与授儒学。教士也，必曰“严、

恭、寅、畏”；教民也，必曰“孝、弟、忠、

信”。这八个字，意思就是学风严谨处

事恭敬，居敬廉洁，敬畏天人；孝顺父

母，爱护兄弟，忠君爱国，笃信重义。

胡长孺是一代文章大家。他在

《送诸生诗序里》说：“粹白庄逊，以持

其身；幽深邃远，以致其学；直方正大，

以立其节；醇雅畅洁，以肆其言。”意思

就是立身做人要纯粹清白，庄重谦逊；

读书学习，应求深忌浅，广博致远；在

人品节操上要保持正直端方，刚正大

气；作文立言则要醇厚文雅，通畅简

洁。这是胡长孺教育思想的集中体现

和自身践行的行为准则。

明叶盛《水东日记》卷十二载文：

“右胡石塘先生送欣都、朱、卢、饶诸生

会试京师诗序。先生字汲仲，石塘其

号也。故宋遗老，在元有文章大名，与

方回、仇远、戴表元齐名。”

什么叫文脉？就是文而化之且代

代相传。胡则、陈亮之后，永康出了个

“二胡公”胡长孺。在后人眼里，还将出

三胡公、四胡公。“愿得长在无相违”（胡

长孺《赠樊道佑生》句），要与德才兼备

的高人为伍，见贤思齐。其实，能否名

垂青史并不重要，重要的是与高人为

伍，能增长学识，提高人生境界。重要

的是能增强自信，实现自身价值。重要

的是士人风骨的传承。纵然时光流逝，

时代变迁而永不泯灭。就像“南中八

士”，今日可考姓名的只有胡长孺等四

人，虽有些许缺憾，但“南中八士”作为

一种精神符号，将永载史册。

（上接11月27日6版）


