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《往前走，天就亮了》
本书是《作者文摘》名家经典散文套

书三册之一，它精选了黄永玉、莫言、李

银河等几十位当代文坛名家的经典作

品，把他们对生活和生命的热情通过细

腻的文字传递给读者，让读者在平淡的

生活中慢慢咀嚼、回味世间的趣事与美

好，每一天都活得有滋有味。

本书饱含思想光芒，充满诗意，富

有哲理与感染力，堪称体味日常之趣

的美文典范。全书共分为“对这个世

界说情话”“无常便是常”“一事精致，

便能动人”“薄情的世界里温情地吃”

几大主题。

这里有人间烟火，也有风雅诗意。

无论是莫言的真实生活，还是李银河的

直率坦诚，那些穿越时光的金言妙语能

够从不同的角度触碰你内心最深处的

情感需求，带给你情绪的共鸣和思考的

启发。会在迷茫时为你“拨云散雾”，在

繁忙的生活中找到一片宁静而温暖的

驿站，从而激发你思考和改变的勇气。

本书是中国管理哲学奠基之作，由

央视《百家讲坛》主讲人曾仕强倾力打

造。曾仕强是牛津大学管理哲学荣誉

博士，专研中、西管理思想比较，率先

提出“中国式管理”理念，被誉为“中国

式管理之父”“全球华人中国式管理第

一人”。

管 理 的 任 何 活 动 都 牵 涉 到 人 ，许

多关于人的管理难题，都需要用哲学

的 方 法 来 思 索 。 在“ 国 家 兴 亡 ，匹 夫

有 责 ”使 命 的 驱 动 下 ，曾 仕 强 完 成 了

这部《中国管理哲学》，主要目的在于

追求新的融合：一方面使中国的道德

理想和艺术精神能充分融化于现代管

理 之 中 ；另 一 方 面 ，希 望 西 方 的 管 理

模式能够在中国走出一条崭新的、真

正适合中国人的通途大道，从而为当

下中国企业界乃至政治界等各领域在

规 划 、组 织 、任 用 、指 挥 、控 制 等 五 大

方面的共同管理难题，提供正当的解

决方案。

《中国管理哲学》

D 读书札记
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这些年专注于乡土文学的阅读，

有失望也有惊喜。所谓失望，不是说阅

读浪费了时间，而是一些文本内容差错

不少，倘若将其当作文史资料引用，笃

定会误人子弟。而所谓惊喜，是因为沙

里淘金，少数著作还是令人爱不释手

的。比如，汤溪新乡贤联合会新近推出

的《隔篱烟火》和《即将逝去的生活》

（2023年7月，上海三联书店）。

拿到一本新书，习惯先看序与跋

（前言与后记），尤其是后者。因为通

常在这里，作者会更直白、更率性地袒

露和传递一些信息，比如作家的心路

历程、关于本书创作的来龙去脉等，有

利于读者从中捉摸到一些蛛丝马迹，

辅助阅读。而优秀的前言后记，本身

就是极好的散文作品。中国文学史

上，曾经有不少精彩的“序”或“跋”，因

其精彩经典，而为世人熟知，如王勃的

《滕王阁序》、赵孟頫的《兰亭帖十三

跋》等，皆成为不朽的经典篇章。

中国方言研究院院长、原北京语

言大学教授曹志耘是著名的汤溪乡

贤，也是《隔篱烟火》序言的理想作

者。汤溪曾经“阔”过，只不过，随着

行政区划的调整，这个“阔”也就失去

了依凭。“多少年了，汤溪人不愿意回

头看一看这片生养自己的土地，更无

人愿意走进它的深处，去探究，去体

验，去传扬。”故而，乡贤曹志耘希望

汤溪人凡事要“自视”，因为只有“自

视”才能“自知”，从而夯实“自信”之

根基。及至读了《隔篱烟火》，其兴奋

之情溢于言表：“这是一本自视之作、

自知之作，也是一本自信之作。”

主编伊有喜曾是先锋派诗人，也

是 汤 溪 新 乡 贤 联 合 会 中 的 活 跃 人

物。《隔篱烟火》和《即将逝去的生活》

能够同时出版，他是催生婆，也是操

刀手。在《篱笆打开它的喇叭花》（代

后记）中，他以诗性的语言说清了为

何要牵头挖掘汤溪乡土文化的缘由，

读来让人肃然起敬。

“青山给出它的鸟鸣，篱笆打开

它的喇叭花”，是一幅唯美的生活画

卷。或许，书题《隔篱烟火》即缘于

此？

苏易、苏战辉编著的《即将逝去

的生活》，我只随手翻了翻，个中原

因：一是“汤溪百工口述实录”已经伊

有喜创设的“风物君”公众号推送，二

是近年来有关这方面的著作读了不

少，比如浦江籍作家王向阳的《手

艺》，东阳市政协牵头编撰的《东阳

帮》等。所以，这一回，我重点阅读中

国民俗专家、复旦大学教授郑土有的

《序》和编者之一苏易的《后记》。

中国乡村正经历三千年未有之

巨变。时代发展的列车滚滚向前，所

有人都在拼命向前奔跑，许多事情就

被抛在了身后。传统文化中的人情

与手工，以及由此产生的缓慢而诗意

的生活方式，如同渐渐漫漶的风景，

越来越远，直到消失不见。现如今，

每一个可称作是“工”的手艺人，已经

或者正在成为“非遗”传承人。

女儿苏易、父亲苏战辉显然看到

这种不可逆转的历史进程，他们出于

对故土的一腔深情，以及对传统文化

的深深眷念，以口述实录的形式，联

袂推出《即将逝去的生活》——不是

怀旧，而是传承；不是留恋过去，而是

着眼未来。

口述实录是撰写“三亲”史料的

常用方法。苏易、苏战辉面对的采

访对象——汤溪百工，均为某一段

历史的当事人或见证人，加之采访

时可将笔录和录音、录像、图片有机

结合，较传统史学具有真实鲜活、细

节生动的特点。而当这种口述实录

成为文学本身时，人生便有了多重

向度和多重维度，它使原本干瘪的

生活现象渐渐丰盈起来，成为可逆

可溯的历史故事。

二
《隔篱烟火》是一本可看、可传、

可藏的乡土文学，以汤溪历史为脉

络，考证、填补了汤溪区域的许多名

胜古迹和民俗风情，大体勾勒了曾经

辉煌、不太为人所知的姑篾文化。具

体可用真、广、深三个字来概括。

“真”是真实。每一篇文章都是

作者内心深处的真实感受。写作源

自想象，但想象要根植于人生经验。

“毫无疑问，这是纸上还乡，这些作者

频频回头张望那些消逝或终将消逝

的事物。”

《踢着石子回家》是本书的开篇，

作者飞沙回忆故乡，回忆年少生活，

写到了塔石的生态环境，写到了讲故

事的母亲，写到了村前村后的名木古

树，也写到了少年的他砍柴、刈草的

往事。其中有两点印象特别深刻：

一是旧时塔石有“小兰溪”之称，

也曾是热闹之地。塔石曾是金华市

委宣传部的挂钩联系点，我每年至少

要去两趟，是个偏僻得不能再偏僻的

山区乡。飞沙写道：“小小金华府，大

大兰溪县。”当年的兰溪得益于水运

优势，曾经比金华还要热闹，不然也

不会被称作“小上海”。而据汤溪老

人回忆，塔石的中心街上，鼎兴时糕

点铺有六七家，前店后作坊的，生意

好得很。

二是塔石古树“大多在 1958 年

被砍掉了”，“古树是有灵性的，它高

大挺拔、华盖参天的形象，对人的精

神乃至命运起着重要的暗示与转捩

（猎）作用。古树是老村的宝贝，前

人明白这一点，非常注重风水林的

保 护 ，将 之 与 村 庄 的 兴 衰 联 系 起

来。”飞沙的笔触有些苍凉，但表达

很有力量。

“广”是广泛。《隔篱烟火》被剖为

《朝花夕拾》《美食杂谈》《风物杂忆》

《文史钩沉》4辑，加上《序》与《后记》，

共81篇文章，涉及汤溪政治、经济、历

史、文化、民族、民俗、地理、地名等方

面。伊有喜说：“借助这些过往的记

忆，出门在外的人得以一次次回溯，

一次次回到念兹在兹的故乡。”

是的，乡土几乎是城市生活的

来处，供养着城市所有故事的诞生

与延续。

比如汤溪方言。方言是乡土文

化的活化石。金华方言属吴语的南

极，享有“方言最难懂”的名声，县市

之间更是呕哑啁哳，往往不能直接对

话。而汤溪方言，又是金华方言中的

特殊语种，尽管只囿于金西这片土

地，“至今只有二十多万人”说汤溪

话，“但正是由于汤溪方言的存在，不

管行政区划如何变化，汤溪文化的特

色始终未变。”（郑土有语）

又比如汤溪美食。金华是我国

著名的农耕大市，既有勤耕苦读的传

统，又有精烹细作的技巧，更有推陈

出新的能力，美味佳肴数不胜数。

只不过，“吃”在金华，而“味”在汤溪

——纯正，简单，咸鲜。《隔篱烟火》

第二辑《美食杂谈》收录了 6 位作者

的 12 篇 文 章 ，其 中 张 乎 就 有 4 篇

—— 清 明 粿、灰 汁 糕、辣 椒 酱 和 乌

饭，虽说并非汤溪特有，但从张乎细

腻的笔触中可以窥见汤溪人节俭生

活之初心。

“深”是深刻。中国历史是断代

史，不适宜修通史。《隔篱烟火》收录

的文章是横向的，涉及社会生活的多

个层面，但总体上又构成一个纵向的

脉络。文章作者不是粗浅的、单纯的

对景物、对事物的描写，而是将自然、

社会、生命相融合，字里行间无不浸透

了对生活的感悟，对生命的歌颂，对历

史、对社会、对人生的深深思考。

《隔篱烟火》收录了杨荻的5篇很

有分量的散文。这些文章先前见过，

今天再次捧读，又是别有一番意趣。

杨荻不是汤溪土著，因为早年入职水

电十二局，便与白沙溪有着说不清理

还乱的瓜葛。《白沙记》《千山暮雪》

《诗人、温泉、九峰山》⋯⋯杨荻娓娓

道来，清丽的文字像行云流水般舒

展，是一位颇有辨识度的散文家。我

甚至觉得，有辨识度的文字，一定关

联着写作者的生命质地，与写作者自

身命运息息相关，连接着他的血地、

童年、少年及成长环境。

高阿大是高旭彬的笔名，他不仅

是《隔篱烟火》的副主编，还是汤溪

“鸭岭头”的女婿。他既喜欢在荒山

野外转悠，又酷爱在枯纸堆里发呆，

每每皆有不俗的发现。在《二十年前

的“鸭岭头”》中，他写道：现在的地图

是找不到“鸭岭头”的，原因是“在汤

溪方言里，‘鸭’跟‘学’的发音差不

多，于是不知从何年何月开始，‘鸭’

被写成了‘学’。他认为，“第一个把

‘鸭’字写成‘学’字的人好没见识，

‘鸭’岭头是因为这里有一座山的外

形和鸭子很相像，‘学’岭头就解释不

通了。”

窥一斑而知全豹。高阿大写的

虽然是汤溪的“鸭岭头”，“但它代表

所有的乡土”。

三
就像了解西周的风土人情，可以

到《诗经》里寻找一样，地域文化就是

乡土文化的一部分，它产生于文学。

这使我想起了沈从文和湘西，汪曾祺

和苏北高邮，贾平凹和八百里秦川

⋯⋯他们的作品都离不开自己的家

乡，并在那片土地相互得到了永存。

他们的作品，总是会打上家乡作家本

人生活的烙印，很多温馨的东西，就

是 作 家 心 灵 化 了 的 故 乡 。 闭 上 眼

睛，几乎就能听到他们所讲述着的，

都是属于自己那片地域上的文化，

描绘了一幅幅的风情画、风俗画，还

有浸泡在情感里的故事，流淌在血

脉里的印记。

基于这样的认知，回头再读《隔

篱烟火》和《即将逝去的生活》，一

个个迷糊在读者心中的疑问便会渐

渐化开，不由得发出“原来如此”的

感叹。

积金不如遗经。汤溪地域面积

不大，但将近500年的县制史，足以让

人流连、探索与研究。我相信，只要

假以时日，《隔篱烟火》《即将逝去的

生活》的文史价值将进一步凸显。

积金不如遗经
——读《隔篱烟火》和《即将逝去的生活》

□潘江涛


