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总有人
比明月先醉

（外一首）
□田凌艳

只是因为误打误撞

不小心看见了你的伪装

你来不及掩饰你的慌张

任我轻轻地翻开 轻轻地合上

我的一脸坏笑 你的一脸茫然

传说中坚强的模样

不过是内心与习惯的较量

或许你一直在期待的

便是这样的对白与目光

而不是所有人的赞赏和仰望

都说明月贪杯

才会在那么多的诗人笔下醉

可知 人总比月儿先醉

人间有多少情深无言

便有多少明月被冤枉

把我写的诗当嫁妆
你托春风

送来了邀请函

那朵梅花

就是落脚处的印章

我准备带上

我写的诗当嫁妆

然后把

我喜欢的书

和我爱的人都带上

向你“投降”

贩卖晨曦 贩卖夕阳

在你的地盘

一行一行重拾

王安石 陆游 王冕

都曾给过你的浪漫

因果
□卢俊英

我种下一棵会开花的树

想了结一个五百年前的因果

树，光长叶、没开花

我怅然离去

多年后，华发苍颜的我偶回故园

小树已长成大树

绿叶婆娑，无风作响

树下，是厚厚的化为春泥的花瓣

又一个五百年开始了

盛夏已过
（外二首）
□王怡凌

蝉鸣从树上毕业的时候

我还在寻找夏天的烈日

一抬首，却触碰到了秋的薄衣

这座城市早已迫不及待地准备

收获金色的硕果。

秋
不要直接给我落叶缤纷

请给我一点凉风，一点细雨

还有一片贫瘠的荒田

让我从耕种开始

慢慢走近你。

秋蝉
什么是苟延残喘

脱掉坚硬的外壳，露出生命的迹象

再把歌声削尖

变成射向秋天的子弹

哪怕只能击中一片落叶

也要成为烽火

在秋风里轰轰烈烈埋葬。

江河有妙音
□杨志军

永远忘不了沱沱河上游江央寺

里印经的老喇嘛云丹多吉。他说过

他一辈子都在印经，在布上印，在纸

上印，在羊皮、树皮上印。除了印，他

还雕刻。有一次，他把经文刻在木质

的经筒上，那经筒很大，约有 10 米的

高度近 5 米的直径。油漆之后，他和

他的寺友把筒抬进河里，悬空安装在

水中。于是激流冲击着经筒，经筒不

停地转啊转，日复一日。

经筒转一圈，就等于念了一遍

经。自然之伟力代替人的力量也代

替着人的虔诚和执着。这种统一是

别的地方没有的。

统一完了就是分裂。夏天，沱沱

河发大水，把经筒冲走了。他说，水

去了哪里经筒就去了哪里，去了雅鲁

藏布江你信不信？去了川鄂平原你

信不信？去了海洋你信不信？经筒

去了就不回来了你信不信？这我就

更信了。

同样不回来的还有那个雕刻的

艺术，有那一往无前的痴迷所创造的

信仰的文字，还有力量，那种永不复

返，同时也永远滋蔓着的力量。那是

情感的力量，绝对是情感的，而不是

肉体的。他说，我也要去的，总有一

天我也要去的，去另一个世界，在未

来，在海上，在晶莹的山上，在原野，

那个碧绿连天涌的原野。

然而，水还是水，今天减少了，明

天增多了，去了的永远去了，来了的

永远来了，长流不息。

他说，我想啊。从那时起，我就

想，不用转经筒行不行呢？不用把经

文刻在经筒上再把它放进水里行不

行呢？因为当神灵希望经筒漂过长

长的河水漂进大海的时候，我不能每

天往河里放一只经筒呐。我要是把

经文刻在水里，每天都刻十万八千

句，等满河满海都是经文了，我也就

可以去了。佛爷说，功德圆满的人，

你可以去了，跟着你华丽的经文，漂

到海上那座光明殿堂里去吧。

老喇嘛云丹多吉坐在河边，从此

有了对水刻艺术的幻想，而我也从此

有了对水刻艺术的等待。我发现了

希腊风格的菩萨，那是刻在木头上

的；我发现了大威德布金刚的原初造

型，那是泥雕的；我发现了一千多年

前的《甘露》，那是刻在岩石上的。我

还发现了刻在钢板、橡皮、塑料甚至

肉体上的六字真言，唯独没有看到水

的雕刻，哪怕一笔一画。

有时候想，云丹多吉啊，还有我，

不必幻想，也不必等待，世界上不会

有水刻艺术，因为水是流动的。

又想，正因为水是流动的，才有

了这幻想，这等待，才有了云丹多吉

静默的宗教。我想象他每日坐在河

边，望枯了眼睛还要望着那水，苦思

冥想。这就是生活，生活的全部，平

静而伟大的存在方式。云丹多吉死

了，他的心脏还在跳动，呼吸还是畅

通无阻，就已经死了。或者说，他死

了以后，心脏还会跳动，呼吸还会畅

通。他的生命永远在水边、在水里、

在冥想中的水刻艺术里。

我于是明白，那是一种献身的目

标，是我们称之为理想的那种东西。

那种东西因为永远的虚无而呈现永

远的美丽。

沱沱河是长江的正源，河上游的

江央寺是宗教的一片莲叶。它起源

于人类关于水刻艺术的命题，然后动

荡在思维的空间。我发现云丹多吉

的精神已接近我们关于生命永恒的

思考极限了，那是一种多么静默、多

么高贵的死亡境界。

一切关于终极目标的追求将因

为意识到水中不能刻上名字而得到

慰藉——既然不能刻字，那就不刻

了，那就变换一种存在的方式把自己

融入水里。或者说，何妨做股水呢，

因势而走，所有的障碍都无法阻拦，

所有的洼地都能繁殖思想的鱼虾，所

有的流淌，即流浪、漂泊、无归宿都是

我们的归宿。

同时，我发现了徒劳是什么，那

些云丹多吉的反面都将因为明白水

中 不 能 刻 上 自 己 的 名 字 而 灰 心 丧

气。你不是在追求金钱、美女么？你

不是迷官位、声名么？一切都不过是

在东逝的流水中刻上名字的举动，太

愚蠢了，能留下什么痕迹呢？除非你

做水，是水的一滴，而做水是有条件

的——总是从上往下流，而绝不是从

下往上爬。这就是说，人必须占有思

想的高峻，精神的高海拔，才可得到

历史长河的容纳，否则就完蛋，就是

爬虫。我想起云丹多吉曾经把沱沱

河里的石头捞到岸上，刻上经文后又

把它请回河里。有个旅游者问：“你

这是干什么呢？”他说：“你问我还是

问石头？要是问我我就说你问石头，

要是问石头石头就会说你问喇嘛，喇

嘛不问石头，石头不问喇嘛。所以你

啊，还是问问叫你问的那个人吧。”

旅游者摇头：听不懂。

对没有悟性、听不懂的人，你还

能说什么呢？

云丹多吉曾经对我说，我是江央

寺的老喇嘛，知道江央是什么意思

吗？就是妙音。

姜香扑鼻来
□赵开浪

五指插云，风光旖旎。在“秋老

虎”正要发威的时刻，到五指岩后的

唐先镇三合村避暑，既能纳凉深呼

吸，又可品尝生姜之美味，可谓是一

举两得。车过中山村，穿行在五指

岩水库到三合村的盘山公路上，青

青翠竹躬身甩袖欢迎。我们在端头

自然村下车，三步并作两步投入绿

海的怀抱。

竹林如海，波涌天际，层层山峦连

绵不尽，犹如虬龙游弋，那点缀其间的

五指岩生姜吸引着我们的目光，绿油

油的一张张叶片让人赏心悦目。茫茫

绿波中那一道潺潺的涧水，晶莹闪亮，

每一个毛孔、每一根神经都被凉意所

充盈，暑气顿消神清气爽。嬉戏的蝴

蝶在涧边起舞，啾啾鸟鸣悦耳欢快。

而那片片柳杉林，荡漾、舞动、缠绕在

绵延青山之上，犹如美妙的曲线，一层

层、一道道、一重重，让人目不暇接，惊

叹不绝。

三合村是永康、义乌、东阳交界之

处，属“鸡鸣三市”的山区村。三合村

由安坑、箬岭下、端头三个自然村组

成，如同金三角一般遥相呼应。年轻

人多数外出谋生，剩余的 100 多个老

年人以种植生姜、玉米、西瓜、西红柿、

马铃薯增加收入，经过冬的贮藏、春的

播种、夏的生长，五指岩生姜已进入成

熟季。阿公阿婆们轻轻一拔，连同禾

叶一起，一株株新鲜带着香气的生姜

装入箩筐，大株一把二三千克，小株一

把一二千克。今年风调雨顺，生姜收

获满满。五指岩生姜的香气天然舒

坦、沁人心脾、久久飘散，一户户农家

屋内，生姜香气四溢。有的用来炒肉

片，有的用来炖土鸡，有的用来煮溪

鱼，整个小山村被生姜香气笼罩着。

品尝完生姜美味，转了几户正在

包装生姜的农家，他们不约而同感谢

村支书董红阳。为了打通五指岩生姜

销路，董红阳四处奔波，联系配送公

司，带领村民统一标准、统一包装，每

天收购800千克到1000千克生姜，以

每千克30 元的价格源源不断销往山

外。阿公阿婆们减少了到唐先镇赶集

且担心销路的奔波，一个个脸上笑开

了花。

目送着满载村民希望的生姜运

输车驶出村口，从五指岩背后远眺

“五指”，石壁千尺，高耸云端，嶙峋怪

石，林立危岩。穿九龙宫、九龙井、九

龙塘，越香樟坞、密浦寺、古茶园，走

累了、困了，喝几口姜茶，香气直抵心

田。登鸟盘之岭尖，远瞩高瞻；瞰丽

州之山水，心旷神怡。进入天然大氧

吧，呼吸特别舒畅，神志尤其通明。掬

一口涧中泉水，洗把脸，解会渴，被高

温煎熬了许久的不适，在这一刻随风

而去。

三合村就像巨幅泼墨写意画，一

见倾心，再见倾城。穿行在三合村与

五指岩间，得知连接两条坑的 1600

米大道已纳入计划，将把各村再次紧

密相连，大大助力开发五指岩旅游，

不由为山区百姓高兴。互联网时代，

山村插上了腾飞的翅膀。从村庄走

出去的胡柏忠、应双群夫妇，把山坡

地与老宅巧妙结合，建起“姜上隐舍”

民宿，带动村民开发“山区风情游”

“夏日避暑游”“仰望星空游”。一位

城里来的诗歌爱好者发现房屋内岩

石淌水，屋后茂盛的生姜让房屋名副

其实，还有那个冬暖夏凉的贮藏生姜

洞，当即赋诗一首：“三合仙姜隐，山

端 夜 宿 行 ；山 风 吹 指 过 ，涧 水 绕 泉

迎；村近烟轻缈，林深鸟蜿鸣；城中蒸

酷暑，此处月清盈。”

在三合村这样的山色美景中，五

指岩生姜的香气扑鼻而来。迎着习习

山风洗洗肺、发发呆，城市的喧嚣、暑

气的烦躁，全部挡在了山村之外。“天

地有大美而不言”，这样的旖旎景色，

留给来此一游的客人无限遐想。

著有长篇小说《环湖崩溃》

《藏獒 1》等 10 多部。作品曾被

翻译成多种文字在国外出版。

因《雪山大地》新晋茅盾文学奖

得主。

杨志军


