



杨志军

著有长篇小说《环湖崩溃》《藏獒1》等10多部。作品曾被翻译成多种文字在国外出版。因《雪山大地》新晋茅盾文学奖得主。

## 江河有妙音

□杨志军

永远来了,长流不息。

他说,我想啊。从那时起,我就想不用转经筒行不行呢?不用把经文刻在经筒上再把它放进水里行不行呢?因为当神灵希望经筒漂过长长的河水漂进大海的时候,我不能每天往河里放一只经筒。我要是把经文刻在水里,每天都刻十万八千句,等满河满海都是经文了,我也就可以去了。佛爷说,功德圆满的人,你可以去了,跟着你华丽的经文,漂到海上那座光明殿堂里去。

老喇嘛云丹多吉坐在河边,从此有了对水刻艺术的幻想,而我也从此有了对水刻艺术的等待。我发现了希腊风格的菩萨,那是刻在木头上的,我发现了大威德布金刚的原初造型,那是泥雕的,我发现了一千多年前的《甘露》,那是刻在岩石上的。我还发现了刻在钢板、橡皮、塑料甚至肉体上的六字真言,唯独没有看到水的雕刻,哪怕一笔画。

有时候想,云丹多吉啊,还有我,不必幻想,也不必等待,世界上不会有水刻艺术,因为水是流动的。

又想,正因为水是流动的,才有了这幻想,这等待,才有了云丹多吉静默的宗教。我想象他每日坐在河边,望枯了眼睛还要望着那水,苦思冥想。这就是生活,生活的全部,平静而伟大的存在方式。云丹多吉死了,他的心脏还在跳动,呼吸还是畅通无阻,就已经死了。或者说,他死了以后,心脏还会跳动,呼吸还会畅通。他的生命永远在水边、在水里、在冥想中的水刻艺术里。

我于是明白,那是一种献身的目标,是我们称之为理想的那种东西。那种东西因为永远的虚无而呈现永远的美丽。

沱沱河是长江的正源,河上游的江央寺是宗教的一片莲叶。它起源于人类关于水刻艺术的命题,然后动荡在思维的空间。我发现云丹多吉

的精神已接近我们关于生命永恒的思考极限了,那是一种多么静默、多么高贵的死亡境界。

一切关于终极目标的追求将因为意识到水中不能刻上名字而得到慰藉。既然不能刻字,那就不刻了,那就变换一种存在的方式把自己融入水里。或者说,何妨做股水呢,因势而走,所有的障碍都无法阻拦,所有的洼地都能繁殖思想的鱼虾,所有的流淌,即流浪、漂泊、无归宿都是我们的归宿。

同时,我发现了徒劳是什么,那些云丹多吉的反面都将因为明白水中不能刻上自己的名字而灰心丧气。你不是在追求金钱、美女么?你不是迷官位、声名么?一切都不过是在东逝的流水中刻上名字的举动,太愚蠢了,能留下什么痕迹呢?除非你做水,是水的一滴,而做水是有条件的。总是从上往下流,而绝不是从下往上爬。这就是说,人必须占有思想的高峻,精神的高海拔,才可得到历史长河的容纳,否则就完蛋,就是爬虫。我想起云丹多吉曾经把沱沱河里的石头捞到岸上,刻上经文后又把它请回河里。有个旅游者问:你这是干什么呢?他说:你问我还是问石头?要是问我我就说你问石头,要是问石头石头就会说你问喇嘛,喇嘛不问石头,石头不问喇嘛。所以你啊,还是问问叫你问的那个人吧。

旅游者摇头,听不懂。

对没有悟性、听不懂的人,你还能说什么呢?

云丹多吉曾经对我说,我是江央寺的老喇嘛,知道江央是什么意思吗?就是妙音。



新晋茅盾文学奖得主作品

## 总有人比明月先醉

(外一首)  
田凌艳

只是因为误打误撞  
不小心看见了你的伪装  
你来不及掩饰你的慌张  
任我轻轻地翻开 轻轻地合上  
我的一脸坏笑 你的一脸茫然  
传说中坚强的模样  
不过是内心与习惯的较量  
或许你一直在期待的  
便是这样的对白与目光  
而不是所有人的赞赏和仰望  
都说明月贪杯  
才会在那那么多的诗人笔下醉  
可知 人总比月先醉  
人间有多少情深无言  
便有多少明月被冤枉

## 把我写的诗当嫁妆

你托春风  
送来了邀请函  
那朵梅花  
就是落脚处的印章  
我准备带上  
我写的诗当嫁妆  
然后把  
我喜欢的书  
和我爱的人都带上  
向你 投降  
贩卖晨曦 贩卖夕阳  
在你的地盘  
一行一行重拾  
王安石 陆游 王冕  
都曾给过你的浪漫

## 因果

卢俊英

我种下一棵会开花的树  
想了结一个五百年前的因果

树 光长叶、没开花  
我怅然离去

多年后,华发苍颜的我偶回故园  
小树已长成大树  
绿叶婆娑,无风作响  
树下,是厚厚的化为春泥的花瓣

又一个五百年开始了

## 盛夏已过

(外二首)  
王怡凌

蝉鸣从树上毕业的时候  
我还在寻找夏天的烈日  
一抬首,却触碰到了秋的薄衣  
这座城市早已迫不及待地准备  
收获金色的硕果。

## 秋

不要直接给我落叶缤纷  
请给我一点凉风,一点细雨  
还有一片贫瘠的荒田  
让我从耕种开始  
慢慢走近你。

## 秋蝉

什么是苟延残喘  
脱掉坚硬的外壳,露出生命的迹象  
再把歌声削尖  
变成射向秋天的子弹  
哪怕只能击中一片落叶  
也要成为烽火  
在秋风里轰轰烈烈埋葬。

## 姜香扑鼻来

赵开浪

播种、夏的生长,五指岩生姜已进入成熟季。阿公阿婆们轻轻一拔,连同禾叶一起,一株株新鲜带着香气的生姜装入箩筐,大株一把二三千克,小株一把一二千克。今年风调雨顺,生姜收获满满。五指岩生姜的香气天然舒坦、沁人心脾、久久不散,一户户农家屋内,生姜香气四溢。有的用来炒肉片,有的用来炖土鸡,有的用来煮溪鱼,整个小山村被生姜香气笼罩着。

品尝完生姜美味,转了几户正在包装生姜的农家,他们不约而同感谢村支书董红阳。为了打通五指岩生姜销路,董红阳四处奔波,联系配送公司,带领村民统一标准、统一包装,每天收购800千克到1000千克生姜,以每千克30元的价格源源不断销往山外。阿公阿婆们减少了到唐先镇赶集且担心销路的奔波,一个个脸上笑开了花。

目送着满载村民希望的生姜运输车驶出村口,从五指岩背后远眺五指,石壁千尺,高耸云端,嶙峋怪石,林立危岩。穿九龙宫、九龙井、九龙塘,越香樟坞、密浦寺、古茶园,走累了、困了,喝几口姜茶,香气直抵心田。登鸟盘之岭尖,远瞩高瞻,瞰丽州之山水,心旷神怡。进入天然大氧

吧,呼吸特别舒畅,神志尤其通明。掬一口涧中泉水,洗把脸,解会渴,被高温煎熬了许久的不适,在这一刻随风而去。

三合村就像巨幅泼墨写意画,一见倾心,再见倾城。穿行在三合村与五指岩间,得知连接两条坑的1600米大道已纳入计划,将把各村再次紧密相连,大大助力开发五指岩旅游,不由为山区百姓高兴。互联网时代,山村插上了腾飞的翅膀。从村庄走出去的胡柏忠、应双群夫妇,把山坡地与老宅巧妙结合,建起姜上隐舍民宿,带动村民开发山区风情游、夏日避暑游、仰望星空游。一位城里来的诗歌爱好者发现房屋内岩石淌水,屋后茂盛的生姜让房屋名副其实,还有那个冬暖夏凉的贮藏生姜洞,当即赋诗一首:三合仙姜隐,山端夜宿行;山风吹指过,涧水绕泉迎;村近烟轻缈,林深鸟婉鸣;城中蒸酷暑,此处月清盈。

在三合村这样的山色美景中,五指岩生姜的香气扑鼻而来。迎着习习山风洗洗肺、发发呆,城市的喧嚣、暑气的烦躁,全部挡在了山村之外。天地有大美而不言,这样的旖旎景色,留给来此一游的客人无限遐想。

五指插云,风光旖旎。在秋老虎正要发威的时刻,到五指岩后的唐先镇三合村避暑,既能纳凉深呼吸,又可品尝生姜之美味,可谓是一举两得。车过中山村,穿行在五指岩水库到三合村的盘山公路上,青青翠竹躬身甩袖欢迎。我们在端头自然村下车,三步并作两步投入绿海的怀抱。

竹林如海,波涌天际,层层山峦连绵不尽,犹如虬龙游弋,那点缀其间的手指岩生姜吸引着我们的目光,绿油油的一张张叶片让人赏心悦目。茫茫绿波中那一道潺潺的涧水,晶莹闪亮,每一个毛孔、每一根神经都被凉意所充盈,暑气顿消神清气爽。嬉戏的蝴蝶在涧边起舞,啾啾鸟鸣悦耳欢快。而那一片片柳杉林,荡漾、舞动、缠绕在绵延青山之上,犹如美妙的曲线,一层层、一道道、一重重,让人目不暇接,惊叹不绝。

三合村是永康、义乌、东阳交界之处,属鸡鸣三市的山区村。三合村由安坑、箬岭下、端头三个自然村组成,如同金三角一般遥相呼应。年轻人多数外出谋生,剩余的100多个老年人以种植生姜、玉米、西瓜、西红柿、马铃薯增加收入,经过冬的贮藏,春的