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经历 互相鼓励抱团取暖组建“大家庭”

她们是勇敢而善良的“粉红天使”
姐妹花记者走近乳腺癌患者倾听背后的故事

经历过苦难的人生
愈显熠熠生辉

融媒记者 俞舒梦

当日下午，记者在市红十字会会员

服务中心活动室见到了粉红丝带志愿

服务队成员舒姐。在场的还有近 10 名

乳腺癌患者。

“2020 年归入市红十字会以前，我

们的团体叫‘永康粉红丝带温馨之家’，

一直是我们自己租用场地开展活动。

我们需要一个能聚在一起的场所，有些

苦楚和难事，只有我们能明白彼此。”舒

姐是粉红丝带志愿服务队副队长，在

2009 年的一次体检中，医生提示她的

左侧乳房有肿块，建议做进一步检查。

“早些年体检时也查出过乳腺增生，但

吃了药就过去了。从没想过自己会得

癌症。”舒姐说，当她拿到乳腺癌确诊单

时，整个人都懵了。

恐惧是每个乳腺癌患者需要反复

经历的考验。确诊、放化疗、手术、复查

⋯⋯癌细胞始终是体内的一个不定时

炸弹。即便熬过了关键的五年生存期、

癌症复发概率大大降低，那种疾病随时

可能“卷土重来”的隐忧，还是埋藏在每

一个患者的心中。

“保持好心态很重要。”这是在场的

每一位乳腺癌患者说得最多的一句话，

也是“永康粉红丝带温馨之家”最初成立

的原因。队伍的初始成员只有 5 个人，

胡姐是其中一位，现在她是粉红丝带志

愿服务队队长。“她的心态很好。”队员李

姐说，“我们是同一年确诊。她的手术刚

结束，伤口还没完全恢复好，就开着面包

车带着我们去野炊了。”

在队员眼中心态很好的胡姐，在讲

述自己的故事时说：“当时感觉天都塌

了。”2011 年，胡姐在洗澡时摸到自己

的右侧乳房中有肿块，于是前往医院检

查，确诊为乳腺癌。“当时感觉看不到希

望，有三天三夜，我几乎不吃不喝。”

“可是，自暴自弃不是办法，人总归

还是要活下去的。”在一次次的治疗过

程中，胡姐与李姐等四位病友搭上了

话，她们彼此倾诉，相互鼓励，成了一个

“小团体”。

胡姐说：“当时总是请医生把我们

化疗的时间排在同一天。大家抱团取

暖，心态一点点积极起来。医生看到我

们状态不错，也会让我们去鼓励一些心

态不好的病友们。后来，越来越多的人

加入我们的队伍。”

2012 年，自筹资金组建的“永康粉

红丝带温馨之家”成立了。

■记者手记

全乳切除是部分乳腺癌患者为了

保命不得不选择的一条路。而失去乳

房，对女性而言是一个从内到外的打击。

在粉红丝带志愿者服务队中，有很

大一部分患者都接受了一侧全乳切除

手术。“我们在座的姐妹都只有‘半壁江

山’。”在场的一位患者打趣道。

在活动室内，乳腺癌患者们掀开衣

服向记者展示了自己的疤痕。“有点吓

人，你别害怕。”队员俞姐给记者打了一

剂预防针。一条长约 20 厘米、宽约 1

厘米的淡红色印记从皮肤上突起，由她

的右胸延伸至右侧腋窝处。疤痕静静

地蛰伏着，如果不掀开衣服，没有人会

知道她曾经历过怎样的痛苦。

2009 年确诊乳腺癌时，俞姐才 35

岁。检查发现癌细胞已经转移到了腋窝

淋巴结。手术影响了淋巴回流，直到今

天，她的右臂仍然无法提重物，易水肿，

看着要比左臂粗一圈。“刚做完手术时，

我自己看着镜子都要吓一跳。我最爱游

泳，术后再也不敢当着别人的面换泳衣

了。”俞姐说。

切除一侧乳房后，由于胸部重量不

平衡，患者容易产生脊柱弯曲、肩膀倾

斜、肌肉萎缩等症状。为了平衡身体、

保持美观，患者可以佩戴义乳。“但我们

在衣服的选择上还是有所限制。比如

领口稍微大一点，我们就会担心弯腰时

会不小心露出胸口；游泳穿着泳衣时，

也总觉得别人会盯着腋窝下的疤痕

看。”舒姐说，“可能是我们的心态还没

完全放平吧，还是会在乎别人的看法。”

记者从市疾控中心了解到，据2022

年全市肿瘤登记结果显示，乳腺癌在我市

女性癌症发病中排名第四，而乳腺癌引起

的死亡则在女性各类癌症中排名第五。

“这意味着乳腺癌在各类癌症中的

治疗效果是比较好的。”市一医乳腺甲

状腺外科副主任医师周鹏说，“目前，乳

腺癌已有一系列非常规范的治疗方

法。数据显示，我国乳腺癌患者的五年

生存率超过80%，早期乳腺癌患者的五

年生存率则超过 90%。五年生存期是

一个节点，进行根治性手术之后如果活

过五年，患者就有希望实现长期生存。”

乳腺癌对患者的影响主要在心理

上。恐惧感、自卑感、病耻感⋯⋯如果

没有相同经历，很难让人感同身受。为

了帮助更多患乳腺癌的姐妹走出阴霾，

粉红丝带志愿服务队队员常常走进病

房现身说法。“看到我们患癌十几年，依

然能活下来，并且活得好，对病房里的姐

妹来说，是很大的鼓励。”舒姐骄傲地说。

当然，如果能及早发现一些身体的

信号，就能尽早掐灭疾病的苗头。周鹏

提示：“如果发现乳房有肿块或者乳头

有溢液，应及时前往医院就医；45-60

岁是乳腺癌的高发年龄，适龄妇女应坚

持每半年或一年体检一次，如有异常，

就能早发现、早治疗。”

据了解，这些年，我市每年都会组

织开展城乡妇女免费“两癌”（宫颈癌、

乳腺癌）筛查。市妇保院保健部主任朱

燕飞说：“目前，我市已完成第一轮‘两

癌’筛查，覆盖超10万人。今年是第二

轮筛查的第二年，我市预计将以每年 2

万人的速度筛查易发病人群。”

如今，粉红丝带志愿服务队希望

为患乳腺癌的姐妹带去更深层次的帮

助。去年开始，团队开启了“善缘粽

子”项目，每卖出一个粽子，团队就会

从中抽出 1 元钱，以顾客的名义捐献

给粉红丝带志愿服务队，用于团队开

展日常活动；如有盈余，则会分给参与

制作的姐妹们。舒姐说：“很多姐妹病

愈后都能重返社会工作，我们开展这

个项目的目的之一也是希望更多姐妹

能体现自己的价值。去年端午节，我

们卖出了近 3 万个粽子，姐妹们都很

高兴。”

温暖 “两癌”筛查覆盖超10万人

古今中外的文艺作品中，乳房是代

表女性力量的常用意象之一：莫言的小

说《丰乳肥臀》将母亲塑造成了一个承载

苦难的民间女神；德拉克洛瓦的油画《自

由引导人民》中，高举旗帜的女人袒露胸

部、神情坚毅，引领着七月革命的队伍坚

定向前。不过，乳房被赋予的意义越

大，失去的乳房痛苦也就更为强烈。

据了解，乳腺癌患者的男女比例约

为 1:99，这意味着乳腺癌是一种带有强

烈性别特征的疾病。患者除了忍受身

体上的痛苦，更要经历心理上的重建，

而这个过程往往更加隐秘与艰辛。

采访过程中，记者时时被粉红丝带

志愿服务队的姐妹们所感动：感动于她

们的乐观、坦诚、团结、坚韧，这些美好

的品质并没有因为失去乳房而消失。

当她们谈及生活中仍然存在的种种不

便、他人异样的眼光时，记者在想，我们

能为她们做些什么？或许，大家可以从

正视乳腺癌做起，不要谈“癌”色变、谈

“乳”色变，要相信，她们的女性魅力绝

不会因为一场不幸的疾病而消失，相

反，经历过苦难的人生，会显得愈加熠

熠生辉。
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既服务到人
更服务到心
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“粉红丝带”
是全球乳腺癌防
治活动的公认标

识。自 2020 年市红十字
粉红丝带志愿服务队正式
成立以来，每周一在红十
字会会员服务中心的活动
室相聚，已成了队员们的
默 契 。 大 家 聚 在 一 起 写
字、跳舞、唱歌⋯⋯不拘做
什么，见到彼此才是最欣
慰的。

近日，记者走近这些
勇 敢 而 善 良 的“粉 红 天
使”，倾听她们讲述自己的
生命故事。

困境 做完手术看着镜子吓一跳

“粉红天使”


