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五月
在闽粤大地上游走

□朱维安

平潭
海水，不停地翻动深蓝的书卷

白云低垂，伸长脖子阅读

哗哗的诗页

大桥跨海，石头屋点石成金

咖啡香不惹鱼腥味

我们在海滩上撒野

岸上的人，看我们是一幅画

海浪敲击着青年节的鼓声

我们赤足踩着沙滩

回味年轻的快乐

我想找一条鱼

却找到急吼吼的摩托艇，和

一个裸着脊背的美女

拖着白色裙尾

走在安徒生的童话里

68海里
距新竹68海里

落地生成隔海相望的景区

在最近的地方挂上两个相框

一个镶嵌台湾

一个镶嵌自己

铺开蓝色的信纸

让波涛折出一行行格子

两岸山水相依

应该有拉不尽的家常

浪花举起洁白的手

表示愿意

到处是红男绿女

游鱼已是见惯不惊的伴侣

岩石挺着坚实的胸

托起高高低低的风景

海鸟落在相框上

遥看大海翻身，碧空如洗

南澳大桥
这个媒人横跨海的波涛

不辞辛劳，只为

把南澳岛嫁给大陆

我赞美媒人的慧眼

成全了一对碧人

从此，灰姑娘穿上水晶鞋

我赞美媒人的暖心

不离不弃

继续养育南澳的儿女

土楼
是女娲留下的一口井

临走时，扯片蓝天做它头巾

大地弓起脊梁

承载着它千年的分量

我们像小鱼

游进古老的圈

圈的主人撒下饵料

土烟十元，上楼也十元

他们在圈里卑微地活

终于守到心花怒放

斑驳，是它的底色

能闻到山野草木的芬芳

抬头看见弧形的天

一只鸟划过天空，它惊讶

井底这一群蛙

还趴在岁月的年轮上

窗外的法桐
□贾平凹

窗外，有一棵法桐，样子并不大

的。春天的日子里，它长满了叶子。

枝根的，绿得深，枝梢的，绿得浅；虽

然对列相间而生，一片和一片不相

同，姿态也各有别。没风的时候，显

得很丰满，娇嫩而端庄的模样。一早

一晚的斜风里，叶子就活动起来，天

幕的衬托下，看得见那叶背面了了的

绿的脉络，像无数的彩蝴蝶落在那

里，翩翩起舞；又像一位少妇，丰姿绰

约的，作一个妩媚的笑。

我常常坐在窗里看它，感到温柔

和美好。我甚至十分嫉妒那住在枝

间的鸟夫妻，它们停在叶下欢唱，是

它们给法桐带来了绿的欢乐呢，还是

绿的欢乐使它们产生了歌声的清妙？

法桐的欢乐，一直要延长一个夏

天。我总想，那鼓满着憧憬的叶子，

一定要长大如蒲扇的，但到了深秋，

叶子并不再长，反要一片一片落去。

法桐就消瘦起来，寒碜起来。变得赤

裸裸的，唯有些嶙峋的骨。而且亦都

僵硬，不再柔软婀娜，用手一折，就一

节一节地断了下来。

我觉得这很残酷，特意要去树下

拣一片落叶，保留起来，以作往昔的

回忆。想：可怜的法桐，是谁给了你

生命，让你这般长在土地上？既然给

了你这一身绿的欢乐，为什么偏偏又

要一片一片收去呢！

来年的春上，法桐又长满了叶

子，依然是浅绿的好，深绿的也好。

我将历年收留的落叶拿出来，和这

新叶比较，叶的轮廓是一样的。喔，

叶子，你们认识吗，知道这一片是那

一片的代替吗？或许就从一个叶柄

眼里长上来，凋落的曾经那么悠悠

地欢乐过，欢乐的也将要寂寂地凋

落去。

然而，它们并不悲伤，欢乐时须

尽欢乐；如此而已，法桐竟一年大出

一年，长过了窗台，与屋檐齐平了！

我忽然醒悟了，觉得我往日的

哀叹大可不必，而且有十分的幼稚

呢。原来，法桐的生长不仅是绿的

生命的运动，还是一道哲学的命题

的验证：欢乐到来，欢乐又归去，这

正是天地间欢乐的内容；世间万物，

正是寻求着这个内容，而各自完成着

它的存在。

我 于 是 很 敬 仰 起 法 桐 来 ，祝

福 它 ：年 年 凋 落 旧 叶 ，而 以 此 渴 望

来 年 的 新 生 ，它 才 没 有 停 滞 ，没 有

老 化 ，而 目 标 在 天 地 空 间 里 长 成

材了。

元胡鸡蛋
□三川

近一轮机构改革前，金华市旅游

局曾连续举办两届“家+私房菜”技能

大赛，100道来自民间、民宿的老味道

香飘擂台。品鉴结果，东阳瓦罐鸡、

汤溪水肉圆、磐安菜卤炖豆腐等37道

特色菜脱颖而出，分获金、银、铜奖。

有一颗鸡蛋，被人誉为“隐匿着

的地道美味”，犹如一个圆圆的句号，

忝列在没有获奖的“老味道”末尾。

这颗“不一样的鸡蛋”，以元胡炖

煮而成，是近年爆红的药膳——颜色

酱红，口感弹性，有淡淡的药香，但技

术含量不高，仿冒者不少。

磐安餐饮，以药膳闻名，像杜仲

煨猪腰、黄精焖肘子、羊蹄甲鱼冻等，

哪一款都比元胡鸡蛋的胜算高。要

不是偷懒敷衍，怎么会选送“元胡鸡

蛋”呢？

100 道菜就有 100 个故事。随手

翻看赛后出版的《私房菜》，忽然发现

这只落败的“元胡鸡蛋”并非来自老

家磐安，那种恨铁不成钢的心绪才得

以释然。

品鉴专家也是食客，心底里都存

有一份熟悉又遥远的味觉记忆。只

不过，他们比一般人专业一点，知晓

食物的禀性无论如何都浸染着地理

上的属性和气质。

元胡是“磐五味”（白术、白芍、贝

母、玄参）之一，冬种夏收，以地下根

茎入药。商品元胡，须煮熟晒干。那

锅汤汁浓稠黑亮，药农会舀取少许，

再会从瓦罐中撮出一二十只鸡蛋，洗

净之后丢进锅里，煮一煮，敲一敲，焖

一焖。至于焖的时间，还得视情而定

——打个牙祭的，焖它二三个小时。

身有酸痛的，就得焖上一宿。汲饱元

胡汤汁的鸡蛋，活血化瘀，利气止痛，

是壮劳力的福利。

元胡鸡蛋是民间的时令小吃，过

了元胡收获期，就得等上一年。忽如

一夜春风来，康养药膳风生水起，历

经千年沧桑的元胡鸡蛋率先登堂入

室，香飘山城。时至今日，磐安街头

的大小店家，每天都能见着其身影。

药膳讲究配伍，磐安某农庄推出

的元胡鸡蛋，主料除却鸡蛋和干姜

外，还有白术50克、元胡5克。

白 术 性 温 ，健 脾 益 气 ，燥 湿 利

水，自古便有“南参北术”之说。意

思是，南方人进补北方人参，而北方

人则进补南方白术。鸡蛋与白术、元

胡共煮一锅，白术配伍又比元胡高出

10 倍，为何还要挂名“元胡鸡蛋”？

沽名钓誉。

“白术味甘，元胡味苦，混合烧

煮，某些药性恰好相克。叫它元胡鸡

蛋，白术就应不加或者少加。”说这话

的，是磐安湖滨酒楼掌门人胡萍。

胡萍曾是磐安越剧团花旦，剧团

因故解散后便做起餐饮生意。她的

酒楼是自建房，规制不大，包间亦不

多，省下的租金倒可贴补年年看涨的

物价。食客嘴刁心明，吃来吃去，还

是觉得胡萍这里实惠。

胡萍擅长烹制药膳，收银台两

侧墙壁挂满大大小小奖牌。2023 年

1 月，她还受邀北上，为“中央和国家

机关老干部联谊会”现场制作磐安

药膳。

药膳众多，元胡鸡蛋只是小件。

好 多 店 家 ，都 说 自 己 煮 的 是“ 土 鸡

蛋”——一旦烧煮，谁还傻傻地分得

清楚？胡萍煮的，也不是土鸡蛋——

个头小巧，外壳淡青色。要不是她自

己点破，谁也猜不透那是乌鸡蛋。

乌鸡，俗称乌骨鸡，体型娇小，有

小小的头及短短的颈项，皮肤、肌肉、

骨头和大部分内脏都是黑色的。

除了鸡蛋的差异，还有配伍的不

同。胡萍只用元胡，另加一小撮艾

叶。元胡浸泡半小时，捞出沥干；乌

鸡蛋入水，半个小时后以香醋和粗盐

搓洗。辅料和调料倒与别店大同小

异，但焖的时间特长，至少要 24 小

时。配方是商业秘密，我没问，胡萍

亦没介绍。

茶煮好了，奉上的茶点是两只刚

出锅的乌鸡蛋。凑近闻闻，药香袅

袅。拣起一只，轻轻扯去外壳，塞进

嘴里嚼嚼，真的满口盈香。

忍不住问她：“5 元一只？”胡萍笑

笑，爽快地回答：“10 元。每天煮 100

只，预订的客户不少。”

“有病治病，无病健体。”药膳寓

医于食，偶尔吃上几回，乃食客之口

福。只不过，是药三分毒，该忌口时

须忌食。比如元胡鸡蛋，小儿和孕妇

便禁止食用。即便是健康体质的人，

店家也有不成文之告诫：一人一只，

一天限食一双。

有个不是笑话的故事。去某食

堂就餐的，多为朝九晚五之人。食

堂厨师东施效颦，有天上午以 0.5 公

斤元胡炖煮了 1 公斤鸡蛋。中午开

饭，蛋已上桌，有行家听闻此事，立

马让人撤去鸡蛋，才没闹出人命关

天的大事。

过了，就错了，此乃“过错”之本

意，也是至今我听到的关于“过错”的

最精辟注解。

凡事都有个度，过了这个度，哪

怕是再美好、再正确的东西，也会走

向它的反面——真理过了，就成了谬

误；聪明过了，就成了狡猾；认真过

了，就成了刻板。

元胡鸡蛋

贾平凹，原名贾李平、贾平

娃，当代著名作家，陕西省丹凤

县人。他是中国屈指可数的文

学大家和文学奇才，是一位当代

中国具有广泛影响力、世界意义

和最富有创造精神的作家，也是

可以进入中国和世界文学史册

的 为 数 不 多 的 著 名 文 学 家 之

一 。 代 表 作 有《秦 腔》《废 都》

《爱的踪迹》等。

贾平凹


