
大地的事物
已苏醒

（组诗）

□兮若

卧龙含梅
在苍茫大地，在卧龙山

把一天中一头一尾的部分

还给无垠的世界

留柔软可触达的部分

想一些人一些事

想着想着梅花就朵朵盛开

普明禅寺蜡梅清秀，绿梅高冷

离尘世很远

一转身已是尽头，已是心尖

星辰浩瀚

暗香浮动，静水流深

龙川先生经过的江山多忧伤

生死在手中，在云里

天空明亮细小，落回我的眼眸

不知梅已开了一季又一季

桃花明亮
细雨正青涩

淅淅沥沥隐入桃园

天空下的桃花

倾听与吐露

微微泛起的娇羞在时光里凝结

再渡春风

桃枝与飞鸟

心灵的物主结伴双行

在我面前停歇

坐下聊聊吧

思想——种子的延续

如桃花般绽放

一缕缕干净洁白

飞向云朵

山谷辽阔，语意婉转

桃花更明亮

交流更通达

我们忠于我们的喜悲

感受疼痛感受欢乐

伸长的阳光触及花朵

点亮我们

我们清澈如水

人群闪烁，桃花十里

花开花落我们的肉身也在不断绽放

起风之时

我们是否还依然保持对群山的敬畏

万物回声
大山也许孤寂已久

我们一来，万物回声

树叶从树梢飞起

水流随性可以交心

古道收回肃穆

随脚步声点点扭动

这些属于世外的景把我们打亮

几个朋友交谈如鸟鸣声不绝

聊快乐、隐疾、这个时代

心如书页翻开

若可以，抹除一切

重新书写我们意愿中的文字

一朋友在一棵树前矗立

他说他欣赏它傲骨一棵，有芒刺

我明白这刻他也如落叶般

不知是时间柔化了我们

还是我们适应了虚无的时间

你的模样刻在我心底
□乔飞鸽

古山是个好地方，不疾不徐，有

自己的节奏。

小时候经常到古山车站玩，那里

堆放着很多萤石。坐在高高的石堆

里，看来来往往的车辆，偶尔能看到

吉普车，便会激动不已，因为那是儿

时能见到的最高级的车。

小镇里有正规医院，有完整的中

学、小学。我家的几代人都是古山小

学校友。这所百年学校不知为家乡

培养了多少人才！

交通文教卫生等这些便利因素，

使得小镇出行方便，随时就医、家门

口上学，有什么可慌张的呢。这里既

有邮局、供销社、法庭等与都市一样

便利的单位组织，又有脚踏泥土、直

面乡野的自然环境。

这一切赋予了小镇不疾不徐不

慌忙的笃定，支撑起了百年来小镇自

信从容的气质，并世世代代影响了生

活在这里的人们。

那时上学，书包很小。学生有大

把的闲余时间，有很多的户外活动。

每学期都会组织校、镇运动会，扫墓、

秋游；还有滚铁环、爬竹竿等这些因

地制宜的体育项目。

如果没有这些活动项目，孩子们

早早放学，旺盛的精力无处释放，上

树爬墙，还有那么多池塘，极有可能

发生安全事故。现在回想起来，这样

的课程项目设置，是一种智慧。它让

俯首乡野的古山孩子闻到了泥土的

气息，就像满山的野草，有了一种原

始蓬勃的生命力！

当时，在永二中操场举办全县运

动会时，古山常常会单独组队，与当

时的芝英区、象珠区、龙山区、石柱区

等一起参赛。每次参加，落落大方，

我从来不胆怯。即使输了比赛，也一

定是昂首阔步不输气势，永远有一种

“我来啦”的王者之气。常常引得其

他对手偷偷打量我们。后来，我上了

永一中，与当年的比赛对手成了同

学。她们经常会提起，你们古山队真

厉害，对你们都特别好奇。

我想，这可能是古山小镇自信的

气质，在孩子们身上得到了体现吧。

那时，古山中学和小学是挨在一

起的，中间仅隔一条小路，共用一个

200 米跑道的大操场。古山的体育

项目水平非常好，体育队的学生每

天早起训练，放学后也练，节假日更

是不停歇。于是，在粮食收割的时

节，校方与东风大队村民“争夺”操

场，成了年年都会上演的风景，极尽

烟火气息。

记得一次上体育课，一孙姓中学

体育老师，看着操场上密密麻麻一张

张晒满稻谷的地簟，要求村民们空出

一个篮球场。其中，一个正在晒谷的

大婶不干，双方对峙起来。大婶不慌

不忙打开地簟，倒出一箩筐谷子，手拿

谷耙，直指老师心窝：“你不吃饭的啊，

现在不让晒，等着谷子发霉啊⋯⋯”

那眼睛分明是闪着两道寒光的

利剑，直戳老师的脸。平时，孙老师

很严厉，对待淘气的男生，训斥之余，

常常会像老鹰捉小鸡那样一把拎起

来。此时，面对大婶咄咄逼人的气

势，老师那双有如手电筒里的电珠的

亮眼瞬间熄灭，呆若木鸡，伫立在风

中独自懵圈。

在那个物资匮乏的年代，一切都

要为粮食让路！

大概在学龄前吧，有一年收割麦

子，阴雨连绵。刚刚收割好的麦子只

能晾在家里，潮湿的麦子没几天就开

始发霉变红。我外婆仍然把发霉的粮

食磨成粉充饥。于是吃了吐，吐了再

接着吃，吐得外婆走路都摇摇晃晃的，

因为没有其他的粮食可替代的了。

记忆中，我的外婆皮肤很白，挽着

发髻，夏天穿淡士林大襟短袖衫，摇着

蒲扇，很有都市旗袍女性的温婉风

度。外公念过私塾，个子很高，挺拔清

瘦，耿直寡言，有一种老派读书人的内

敛自律。他喜看书籍，崇尚文化，经常

会问我发生了什么国家大事，完全把

还是孩童的我当成了文化人。

幸好我有彩色的 16 开杂志《人

民画报》。它类似《人民日报》的彩照

版，是我父亲单位订阅的月刊，我老

在他单位看。里面都是国内外时政

要闻的图片。于是，每当外公问我这

些“外面的世界”时，我总会一本正经

地告诉他：

有外国的元首来北京访问了，有

一个头上系着大红蝴蝶结、穿着白底

红点裙子的小女孩，向他献花了⋯⋯

柬埔寨的西哈努克亲王在北京

呢。他老婆莫妮卡是公主，头发卷卷

的，法国人，可好看了⋯⋯

其中，有些是妈妈和小姨聊天

时，我听到的。于是，小小年纪便依

样画葫芦地讲给外公听。《人民画报》

给童年的我打开了一扇外面世界的

窗，也给了我一颗诗和远方的种子。

农历逢五、十是古山集市，外公

会在古山东侧溪滩摆摊卖草鞋、畚

箕、裹粽子的箬叶等山货，所以他每

隔一段时间要到四十里地外的县城

进货。拉着双轮车，穿着草鞋，腰间

系着白色汤布，黑天出门黑天回。那

时的永东公路还是土路，上面铺满了

豆子般大小的石子儿，拉起车来很费

力。外公拉着满满沉沉的一车货物，

穿着草鞋，一天八十多里路的来回。

现在回想起来，真是不可思议。

硬直硬性的外公是条汉子。即

使如草芥般卑微，也能咬紧牙关，不

动声色地守护着一大家人的周全。

老派读书人的内敛温润和饱经人间

风霜而形成的硬性，这两种截然不同

的气质集成在了外公身上。

父辈们受的苦、落的难、泥地里

的挣扎，他们在被消耗的生命里，养

活了千千万万的永康儿女。他们脸

上的每一道皱纹，都是为儿女挡风遮

雨留下的。在苦难的岁月里，正是他

们的隐忍吃苦，打下了之后永康崛起

的底色。

小镇在成长，我们也终将老去。

可即便我们白发如雪，唇齿干瘪，依旧

还是你的孩子呵！哪怕散落天涯，千

帆过尽，梦里出现的依旧还是你清晰

的身影：鹅卵石铺就的街路，还有桥

亭、文昌星、小山、七棚头、大井头、大

路堂、大山成、小溪沿、上新屋角⋯⋯

泪眼风干后，你的模样刻在了我

心底。古山是柔美的，也是硬朗的，

永远有自己从容不迫的气度。懦夫

一生数死，壮士只死一遭，人此一生，

是取经，也是冒险，有胆量奔赴山海，

山海便近了一半！不论走到何种境

地，古山人永远会寻找机会改变，完

成自我涅槃。这是古山这个城镇刻

在骨血里的勇气和智慧，祖祖辈辈、生

生不息！

（作者系对外经济贸易大学经济

学博士、教授）

从青丝到白发
□胡美霞

4 月的一天，一位朋友请我康养

洗头。她告诉我，康养洗头有助于睡

眠。鉴于连日来睡眠不佳，我恭敬不

如从命。

来到店里，我躺下来准备闭目养

神。洗头技师说，你的头发黑的倒是

真黑，白的也是真的白，可以说是黑

白分明。

我心里咯噔一下：我有白头发

了？我一直以为自己还是一头青

丝，怎么会突然间长出白发呢？我

对洗头技师说，这也太恐怖了！洗头

技师却习以为常，因为来康养洗头

的大多是由于长了白发才来的，我也

不例外。

洗 头 技 师 似 乎 很 理 解 我 的 心

情。她说，白头发对女人来说还真是

挺恐怖的。紧接着，她给我好一顿

“输出”。我幽幽地说，我母亲 60 岁

还是一头青丝，而我之前一直以一头

青丝被同龄的朋友羡慕着。

青丝的梦不是慢慢醒来的，而

是一下子被惊醒的。起初的我不相

信，洗头技师却帮我数起白发来：一

根、两根、三根、四根、五根⋯⋯我难

以置信地走到镜子前，将额前的头

发轻轻往上撩起，闪闪发光的、长长

的白发赫然出现在镜子里，真的是

如雪一样的白发，洗头技师“诚不欺

我”也。

我问白发大概什么时候长出来

的，洗头技师撩起白发看了看说：“看

长度应该得有段时间了，肯定不是这

几天长出来的。”情况跟我想象的有

点出入。原以为，白发是因为我这两

天睡眠不好而长出来的，结果只不过

是今天才发现而已。

很多时候，岁月都被比喻成一把

杀猪刀，刀刀在脸上留下痕迹，有皱

纹也有斑点。如今，岁月这把刀也没

有放过头发。慢慢地，在不知不觉中

白发就破头皮而出，让人始料未及。

都说人生三十而立，四十不惑。

进入四十岁之后，应该是不惑的开

始。然而，于我却不是。虽然年龄渐

长，我的内心深处依然住着一个小女

孩，依然感觉自己是二十多岁的女

生。那时的我初入社会，稚嫩而多

梦，总想着年轻是资本，可以任意挥

霍。所以，从二十多岁到四十多岁，

我一直与当年初入社会一般，怀着憧

憬，怀着梦想，却跌跌撞撞，踉跄而

行。殊不知，老天已然悄悄地给我种

下了如雪白发，让我的内心瞬间从小

萝莉跌入了大妈大婶之列。

当下，想起了唐代诗人李白《将

进酒》里的两句诗：君不见，黄河之水

天上来，奔流到海不复回。君不见，

高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

好一句“朝如青丝暮成雪”，让人

感慨时光匆匆。而我从满头青丝到

白发丛生，我的人生已远远抛开不

惑，向知天命奔去。

从青丝到白发，时光雕刻机已

然摩拳擦掌奔向我，并开始了无声

无息地雕刻着岁月的痕迹。我无

力反抗，只能接受，而内心深处有

个声音传来：别了我的青丝，别了

我的前半生。
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