

夜雨剪春韭

潘江涛

记不清是哪一年的除夕了，我匆匆溜回老家磐安，但见年迈的老母早已摆好八仙桌，等我沐浴更衣，敬神祭祖。

一个猪头（微张的嘴巴衔着一条粗壮的猪尾）、一只全鸡、一块豆腐、一杯水酒、一碟杨梅、一盘水果，千百年来，老家的祭品并不丰盛，顶多再加一只羊羔。

今天，能否添一把韭菜？在点烛焚香前，我忽发思古之幽。无奈，屋后菜园的老韭因无春雨润泽，个头瘦小不说，顶端已然枯萎，实在拿不出手。

山民讲求实惠，几乎家家户户都种有韭菜。韭菜并不占有成片的土地，栽植也较为简单，只要在宅边沟沿移栽那么一两行，它就生生不息，割了一茬又一茬，故有“懒人菜”之称，喻其滋生好种。

家中菜园紧挨着老屋的墙根，那畦韭菜也的确有些年头了。先父健在时，总是在开春后给它略施薄肥，再撒一把草木灰。要不了几天，韭芽便袅袅婷婷自青灰中钻出，天地融和，一片朗朗。现如今，老母不爱吃食，几个子女又都不在身边，也就疏于管理，才落得那般邋遢模样。

韭菜是地道的中国菜，至少有3000年栽培史。以韭祭祖，也并非敝人臆想。《诗经》上开列的蔬菜不少，有蕨菜、薇菜、萝卜、蔓菁、葵蒿，但是，能像韭菜一样担当祭祀重任的，不多。我就餐的单位食堂，韭菜炒鸡蛋是当作素菜售卖的。而《礼记》则说，庶人春荐韭，配以卵。也就是说，韭菜炒蛋还能用来祭奠。

羊羔的鲜美，自不待言。但在古代，肉食祭品来之不易。嫩韭堪与羔羊媲美，是由韭菜的内质派生的。

韭是象形字。一代表土地，而非则是露出地面的部分。长长短短的笔画，横竖都像勃发的叶子。许慎《说文》解释：韭字像叶出地上形。倘若将韭倒着看，上头那一横，岂不是遮盖物，整个字就是一束不发芽的韭黄。

《汉书》记载：太官园仲冬生葱韭采茹，覆以屋瓦，昼夜燃蕴火，待温

气乃生。据说，此乃我国最早的温室种植。到了北宋，韭黄应运而生。

韭菜经年生长，吃韭菜就像在吃利息。一畦春雨足，翠发剪还生。只因韭与久九谐音，人们便赋予其浪漫主义的意象。《尔雅》云：一种而久生，故谓之韭。《诗经》里最早出现“万寿无疆”这一成语，便与祭韭有关。

韭菜还有一个香艳之名，起阳草。有个段子说，某人应邀赴宴，偶然聊起丝瓜痿阳、韭菜壮阳的八卦。谈话间，主人让妻子端酒上菜，连唤几次也不见应答，便问孩子：你娘哪里去了？孩子说：去了后园。主人很奇怪：干什么？孩子回答：拔丝瓜种韭菜。

段子是胡编乱造的，不足为信。不过，乡谚“懒笨老公种韭菜，懒笨老娘剪韭菜”，剪刀不快长得快，吃得老公更勤快，倒与段子有异曲同工之趣。

大凡男人，没有一个不想雄起的。我对韭菜的嗜好，虽存“壮”之心理，但更多的恐怕是受诗人影响。因为韭菜能在文学史上占得一席之地，都与吃有关，诸如“春韭满园随时剪，青蒿黄韭试春盘”等。其中，要数杜甫的那一把韭菜最美——“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”（《赠卫八处士》）

春韭鲜嫩，最宜在湿湿的春夜里采割。农谚“触露不掏葵，日中不剪韭”，俗语“葱怕雨，韭怕晒”，以及李时珍的“日中忌剪韭”等，都是告诫人们不宜在中午割韭菜。因为中午的太阳易把韭菜晒蔫，鲜味尽失。要是在天光尚未放亮的凌晨，只需轻轻一划，那刀刃便泻满春韭的诗情画意，而人们也便增添了几多口福。

夜雨剪韭，虽不失雅致，但并非杜甫首创。据记载，汉代的郭林宗有块菜地长着韭菜，友人范逵某晚突然造访，郭便冒雨割来韭菜，还烧了一碗面条款待。之后，两人是否斟茶当酒，我们不得而知，但殷殷友情早已凝结在那把鲜嫩的韭菜中。

浓香跨姜桂，余味及瓜茄（元·许有王）。春韭是三月的礼物，有“春菜之魁”美誉，配料做馅，无一不可，

颇有大众情人的意趣。其中，最古老最普及的还是韭以卵。直到今天，不论是韭菜炒蛋，还是韭菜蛋汤，依然是没有过时的家常菜。

韭菜合子，古已有之。袁枚在他的《随园食单》中说：韭合，韭菜切末拌肉，加佐料，面皮包之，入油灼之，面内加酥更好。

东阳烤豆腐有黄灿灿的外表。倘与韭菜相搭，得先把烤豆腐弄碎，入干锅加料酒和盐煮一煮，再加切成小段的韭菜拌炒几下，不仅干香开胃，而且味美价廉。

磐安山涧有一种小虾只比米粒稍大，俗称“米虾”。小时候，米虾很多，我们兄弟俩带上箬篱，去村前的水沟里随手一舀，便能捞上一些。带回家，淘洗干净，沥水备用。韭菜切成寸段，热锅烫油，下米虾和韭菜爆炒。韭菜炒米虾，除了盐，忌放其他味料。但油一定要多，火一定要猛。米虾炒熟后全身通红，衬以翠绿的韭菜，犹如无数红莲点缀在一片绿荷之中。食之清香柔嫩，有种春风拂面的感觉。

绿豆芽南北皆有。倘若与少许韭菜、红椒丝合炒，不仅提味，而且不掩绿豆芽之清爽。而在颜色和味道上，红椒丝是明修栈道，韭菜是暗度陈仓，各行其道，相得益彰。

即便到了晚春，韭菜花还可用来做酱。那一根根碧绿的茎顶着一簇簇的小白花，开得清新秀丽。未开的小花苞状如鸡心，上面包裹着半透明的衣膜，如同一袭轻纱，白的小花和翠绿的叶子在风中轻轻摇曳，清香四溢。杨凝式爱吃韭菜花，在得到朋友赠送的韭菜花之后神清气爽，洋洋洒洒写下了有着“天下第五行书”之称的《韭花帖》，全文六十三个字，字体点画生动，结构端稳，丰神简静，仿佛充盈着韭花的清香美妙之气。

春早韭先绿。只可惜，当下盛行的暖棚穿越时空，以至摆上菜场的韭菜一年四季都很碧绿。要是没有“夜雨剪春韭”之类的诗句，很难让人想起春风、春雨、春韭一年中最曼妙的吃韭时节又已悄然来到！

千年古城 畅想曲

翁寿康

这是一座曾经的州治府地
这是一座文物古迹众多的历史文化名镇
这是一座路在树中镇在林中的园林城镇
这是一座五金之源星光闪耀的工业乡村
古城复兴，号角在之江大地吹响
目光再次聚焦
历史再次选择
千年古城缙州府
我的家乡永康芝英

如果文脉可以赓续
你的祖先来自古应国
子孙以国为姓
生生不息绵延三千多年
玉鹰是你的图腾
应龙是你的传说
你是中国南宗应氏根之源
你是造酒基地酒礼文化发祥地

如果时光可以穿越
你一定看得见
东晋镇南大将军应詹建村的情形
你一定听得到
陈状元紫霄讲学的雄才思辨
你一定看得见
梁陈时期豪强割据的金戈铁马
你一定听得到
峰岫古道上传来的声声马蹄

这是一颗耀眼明珠
镶嵌在浙中大地
古街古祠古道观纵横交错
古井古桥古民居星罗棋布
在这里，你一定赞叹
五金工匠的独具匠心
在这里，你可以领略
历史遗存的独特魅力
在这里，你不吝点赞
芝英小吃的独特芳香
在这里，你可以读懂
宗祠文化的历史印记

怎么也忘不了啊，我的芝英
一个个肩挑行担走四方的五金工匠
你是一道源于缙甲完聚的光束
承袭千年，永远照耀着前行的路
你用坚强的步履
把不老乡愁写在神州大地
写下“县县不离康”的不朽传奇
你用原生态的乡音
把美妙音符谱进村头巷尾
你用传袭五金符号的双手
淬炼出一件件精美的金属作品
你用你的肩膀和头颅
挑起黎民百姓希望的烟火
托起世界五金之都的美名

我的芝英啊
光与火沿袭千年
这片古老的土地，每天
在五金交响中嬗变创新
在春风吹拂中孕育希望
在百姓期盼中续写新奇
我怎么敢懈怠啊，我的芝英
我的血液流淌着祖先的荣耀
和灿烂辉煌的文明
我的双手深深镌刻着父辈的烙印
我怎么能让我
月光失色山川失秀鸟儿失鸣
我怎么能让我
强镇退弱明珠暗淡古城蒙羞
我怎么能让我
自己失落政府失信百姓失心

我的千年古城啊，我的芝英
复兴蓝图已经绘就
以文化为魂产业为生民为命
我坚信，未来的芝英
必将拥有括苍余脉之雄魂
浙中盆地之富庶
五金之源之灵韵
我坚信，未来的芝英
必将实现共同富裕美好愿景
前程一片光明



“艺”高胆大 张锦扬 摄