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《生而为人》
这是一本可以带领读者穿越苦难、

收获深情与力量的动容之作。书中共

收录9篇关于人性的短篇小说，聚焦于

游走在胶东大地上的小人物：消失的女

儿、疯癫的木匠、绝恋的理发师⋯⋯他

们深陷在时代的逆境里，被生活的风浪

所裹挟，饱含沧桑去接受命运的审判。

“生而为人，拙而不屈”，正是这本

书想要向大众传达的生命情绪，也是书

中那些底层小人物的命运概括。他们

承受着生活之重压，但没有就此屈服妥

协，把悲伤装进心里，把希望穿在脚上，

奋力在泥泞中挣扎出一丝生机。

作者写尽了人生的漂泊、生命的大

爱、命运的抗争、孤独的守候，所有元素

都汇聚成一个字——“情”。这是身为

访谈节目主持人的毕啸南所擅长的行

文风格，他用真实而深刻的情感，构起

了对抗苦难的一堵墙。

在物质充盈的当下，我们拥有太多

不需要的物品——抽屉和衣柜是满当

当的，储藏室里几乎没有空地，我们在

物品上耗费时间和金钱，也因物品忘记

了真实需求。

如果你正试图摆脱这种处境，这本

书应该可以提供帮助。它从物质、生

活、工作、社交、沟通、信息等多个方面，

引领读者思考和明确对自己而言真正

重要的东西，用简单的方法处理复杂的

问题，用更少的物品过更好的生活，把

有限的精力留给有价值的事情。

书中提到，极简生活是一种目标和

趋向，而不是一把固定的标尺，每个人

都可以量身定制属于自己的极简方式，

只需要把握两条最重要的原则：一是定

义对自己而言最重要的事，二是专注于

对自己而言最重要的事。愿我们能抛

却欲望的绑架，厘清自己的内心，早日

获得整洁干净的房间和轻松自如的精

神世界，从而收获不乱于心、不困于情、

进退有度的人生之旅。

《极简生活：简单
生活的行动指南》

或许有人会问，这“四奇”与“宋

韵”有何关系？

有关系！请细品“八骏图”。

品图前，请先听一听苏轼的诗画

观：“论画以形似，见与儿童邻。赋诗

必此诗，定非知诗人。诗画本一律，天

工与清新。”“谁言一点红，解寄无边

春。瘦竹如幽人，幽花如处女。”其意

是，读诗品画不能停留在诗画本身，要

发挥想象、联想，理会诗画的言外之

声，画外之意。要小中见大，物中见

人。通过“形”去体会“神”。

据此，这“八骏图”绝非仅仅是八

匹马，至少可以联想、领悟到以下图景

和精神：

一、安定祥和，太平盛世的社会景

象。“肥马”“马放南山”“草木花卉”“小

动物”，都是典型的恬静祥和、欢快惬

意的意象。它们使人联想起辛弃疾的

《清平乐·村居》：“茅檐低小，溪上青青
草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁

媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。

最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”那“奔

马踏花”正是“踏花归去马蹄香”的诗

意画。

二、潇洒、不羁、豁达、豪放的文人

风骨。那八匹或躺或滚，无规无矩，放

荡不羁的野马，与“老夫聊发少年狂，

左牵黄，右擎苍”的苏轼，与“我是清都

山水郎，天教分付与疏狂”“几曾著眼

看侯王”的朱敦儒，与“其服甚野，其貌

亦古，倚天而号，提剑而舞。惟禀性之

至愚，故与人而多忤⋯⋯且说当今之

世，孰是人中之龙，文中之虎”的陈亮，

不是有几分相似之处吗？

三、当然，对“肥马”“睡马”，我们

还可从另外一个角度解读，即安于现

状，贪图享乐，缺少忧患意识，潜伏家

破国亡危险。陆游的“朱门沉沉按歌

舞，厩马肥死弓断弦”，就是对此现象

的揭露和抨击。

以上图景和精神，在宋代达到顶

峰。因为，“宋代是中国封建社会发

展的最高阶段，其物质文明和精神文

明所达到的高度，在中国整个封建社

会历史时期之内，可以说是空前绝后

的”（邓广铭语）。国学大师陈寅恪

说：“华夏民族之文化，历数千载之

演进，造极于赵宋之世。”史学家钱

穆说：“论中国古今社会之变，最要

在宋代。”

长满故事的锡盘

一只盛满“宋韵”的锡盘
□徐天送

在 国 家
级非遗永康
锡雕的展示

基地——永康锡雕馆，陈
列着巍峨的“方岩山”、威
武的“十八般武器”、银光
闪闪的“孔雀”。但是，它
们都称不上“镇馆之宝”，
真正无愧“镇馆之宝”的，
是一只黑不溜秋、貌不惊
人的锡盘。
这只锡盘凭什么能

摘取此项桂冠呢？因为
它盛满了“宋韵”！

这只锡盘，长满了故事，择其大

者，有“四奇”：

一“奇”盘中“八骏图”：古人好马，

绝不亚于今人好车。好马中，首推“八

骏”。传说中“八骏”之名为：绝地、翻

羽、奔霄、越影、逾晖、超光、腾雾、挟

翼，全以速度惊人命名。白居易《八骏

图》诗云：“日行万里速如飞”“四荒八

极踏欲遍”“三十二蹄无歇时”。可见，

“宝马”必“奔驰”，不“奔驰”即非“宝

马”。然而，这只锡盘中的“八骏图”，

却只有四匹是奔跑的，另四匹干啥？

躺在地上搔痒者有之；前腿跪地、抬

头张望者有之；闭上眼睛，呼呼大睡

者有之；四脚朝天，打滚撒欢者也有

之。盘中还雕有鲜花、蝴蝶、蝙蝠、小

狗、小猫、小兔⋯⋯奔跑的马，匹匹肥

胖、壮硕，没有一匹“锋棱瘦骨成”。

我们在国画、木雕、砖雕等艺术品中

见过的“八骏”，有类似的吗？

二奇材质：八骏图的用料，不是

铜，而是金。

三奇工艺：不是雕，不是铸，更不

是塑，而是“错金工艺”，即在器物表

面刻出沟槽，以同样宽度的金线、金

丝、金片等按纹样镶嵌其中，随后磨

光表面。

四奇来历：据国家级非遗代表性

传承人、永康锡雕馆馆长盛一原介

绍，此盘来自附近县一个偏僻山村。

当年，他到此地做手艺，偶然发现雇

主家的猪栏间角落里放着一只黑乎

乎、类似铁盘一样的东西。盛一原怀

疑是件锡器，就请求雇主让他看看。

盛一原拿手上掂了掂，断定是锡，就

请求雇主转让，将它买下。

回家后，盛一原的妻子洗去盘上

的猪粪和污垢，发现盘里几丝亮光，

再反复擦洗，出现了金色的马，后来

一直到擦洗出八匹马以及花卉蝴

蝶。开始以为是铜画，后来经过考古

学家和工艺美术专家考证，该盘是以

金丝、金箔为材料，通过错金工艺制

成金色八骏图。这就成了“盛一原猪

圈淘锡宝”的佳话。

貌不惊人的锡盘有“四奇”

与唐代相比，宋韵文化在政治、教

育、经济、学术、科技、文艺六个方面，

都有突破式、爆发式的发展，体现了华

夏认同的民族精神，家国一体的爱国

精神，多元包容的开放精神，求真务实

的开创精神。人们用“盛唐隆宋”来概

括这两个朝代的“天下大治”现象。

“隆”，就是指宋代在思想、精神、气质

等方面，均高于唐代。如果说，唐代属

于古代，那么宋代则已转为“近世”。

发生这个变化，最根本的原因是

“人文”的崛起。以科举为例，宋代的

考试内容，除了诗词以外，还有散文，

策论（唐以诗赋为主）；考试形式：一律

“糊名”，考生姓名保密（唐不“糊名”）；

考试资格：分数面前人人平等（唐贵族

优先，寒门只占15.9%）；录后前途：

考后即任命为官（唐：吏部考察三年再

选用）；录取人数：数十倍、上百倍于

唐；重视程度：宋对考生优待，免费食

宿，各级政府发补贴，唐则无。这充分

体现了宋代“重文抑武”的国策。更重

要的是，宋代不诛大臣，对在朝士大夫

特别优容。

“南宋以后，一直有一个传说：宋

太祖曾立誓约藏之太庙，戒子孙不得

杀大臣及言事官。这个说法据说是徽

宗被俘后，托曹勋带回南方的。（《宋

史》卷三七九《曹勋传》），但哲宗也有

‘朕遵祖宗遗制，未尝杀戮大臣’之语

⋯⋯程颐举三代而后，‘本朝超越者古

今五事’，即以‘百年未尝诛杀大臣’为

其中之一。”（余英时《中国文化史通

释》第27页）

此外，宋代皇权还充分显示了与

士大夫“共治天下”的雅量。“共定国

是”成为宋代的法度。把孟子的“君之

视臣如手足，则臣视君如腹心”付诸治

国之中。正因为如此，才有范仲淹的

“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则

忧其君”的忠贞，才有苏轼的“老夫聊

发少年狂”的洒脱，才有张载“为天地

立心，为生民立命，为往圣继绝学，为

万世开太平”的伟大文化理想，才有陈

亮的“倚天而号，提剑而舞”的豪放，才

有辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生

前身后名”愿景，才有了精美而奇特的

盛满“宋韵”的“八骏图”锡盘。

锡盘上的“八骏图”绝非只是八匹马

奇特的锡盘盛满了“宋韵”


