

癸卯兔年 借‘兔’发挥

□顾成

大年三十，趁一家人吃年夜饭的契机，我与三个女儿聊起了与兔有关的段子，借‘兔’发挥。

大女儿说，先让妈妈唱一首与兔子有关的歌曲。话音刚落，二女儿、三女儿齐声附和：“妈妈来一个，妈妈来一个。”

“小兔子乖乖，把门儿开开，快点儿开开，我要进来……”我的老伴不愧是音乐教师出身，虽然歌词有点穿越时空，但曲调很准。更令大家钦佩的是，七十多岁的老太太竟能发出五六岁孩子的童音。老伴的表演，理所当然地博得了全家人的热烈掌声。

二女儿说，吃过年夜饭，就迎来癸卯兔年了。接下来，欣赏爸爸的好节目。

我用浓重的绍兴口音背诵篆刻家毕民望的《兔颂》：“洁身自好，敦厚圆融。嫦娥恩宠，安居月宫。”背诵完后，我随手用筷子指着挂在墙上的挂历《兔颂》落款，临时就配上了《三大纪律八项注意》的曲调，并手舞足蹈。老态龙钟的夸张表演，把老伴和三个女儿哄得眼泪都笑出来了。

中文系毕业的大女儿站起来说：“我们三姊妹共敬爸爸妈妈一杯。大家不能光说话，只有填饱肚子才有力气接着说。我带头为大家背诵一首《兔》的七律诗 腿短耳聪瞳子亮，防鹰避犬隐林中。平原丘壑营三窟，暖日雌雄觅百丛……”

一阵掌声过后，大女儿又开始背诵《咏兔》：“扑朔迷离不辨雄，愧居生肖榜单中。两枚足健身堪保，三窟谋深愿莫空。株下牺牲饕餮念，窝边留草计征鸿。休言小可心多狡，怎奈江湖八面风。”

二女儿就读于厦门大学新闻系。她自告奋勇地 兔年的春联，可以说：“我创作 供爸爸参与了两副有 送春联下乡活动 时书



写 下 联：玉兔笑迎锦上联：金虎 绣春，横批 兔腾跃风流世， 年大吉。另一副：上联 顾家姊妹雄心大，下联 齐心协力新开创，横批 玉兔迎春。”

两个姐姐才艺表演结束后，在中国美术学院就读的三女儿也不甘示弱。她说：“我的诗文水准无法与姐姐们相提并论，但我刚刚用餐巾纸手撕了两只小白兔头对头吃萝卜。我的作品用手撕代替剪刀，可以贴在玻璃窗上。”

聊聊年味

□柯高军

改革开放40多年来，市场经济渐渐取代了计划经济，七票八票先后取消，人们的生产积极性空前高涨，物资逐渐丰富，那种自给自足的小农经济生活方式也逐渐向社会主义市场经济转变。布满大街小巷的食品店、服装店和各类超市，一年比一年繁荣的农贸集市，吃的用的穿的应有尽有，再不要自己做年糕切糖，买布请裁缝师傅做新衣服。只要到大街上的超市去走一趟，就什么都有了。人们忙过年的年味就自然淡了。

记得那是20世纪80年代初，我家住山川坛，正月初一那天上午，阳光明媚，我来到巷口看街景，几乎家家商店关门，而大街上却行人如织，男女老少个个穿着崭新的衣服，十分时尚，脸上洋溢着过年的喜气，真像一场时装秀。现在回忆起来，那真是浓浓的年味。

20世纪90年代初，改革开放十多年，物资初步繁荣，人们生活改善了。我写了篇小品文《大年三十找菜谱》，刊登在当时小版面的《金华日报》上。

文章写的是腊月里单位分了许多年货，有干鲜水果、海鲜，父亲和儿子的单位也分了不少年货。我是户主，努力想做顿丰盛的年夜饭，可看到这么多的食材却犯了难，没了主意。于是，想起了前些日子从书店买的《菜谱大全》，打开看看，照书请客。

女儿说我临时抱佛脚，肯定烧不出什么好菜。真的，我烧出来的菜不是咸了就是太淡，但大家都吃得很开心，体会到了全家团聚的浓浓年味。

对于年味的变化，凭我几十年的观察与分析，使年味变淡的原因主

要有三点。首先是交通环境的大改善。现在，我市700多个村（包括自然村）早已全部通公路，就连海拔600多米、只有几十户人家的方岩镇金竹村金竹降上村，也早在20世纪90年代通了公路，后来硬化成了水泥路。

道路的改变，人们收入的增加，基本上家家都有小车，有的一家几辆，走亲访友车去车来十分方便。就是到几十里外的乡村拜年，也少有吃点点心的，所以以前那种坐在亲戚家聊天说过年谈国事的时间也少了，年味自然淡了。

二是智能手机普及。除了一部分老人外，几乎人人用智能手机，可用手机汇款买货，更能用微信拜年发红包。只有我这老传统虽有智能手机发红包，但仍要亲自将红包送到孙辈手中。

三是拜年时间和送年货内容也渐渐发生了变化。以前拜年从正月初二开始，晚辈一家一家去长辈家送礼，一直送到正月初六、初七。

而现在拜年已改成送年货，从腊月二十后，儿女或小辈就给父母或亲戚送年货了，有送鸡送鱼送肉送各种水果的，有的还给老人包红包。大年三十后的年味也自然淡了。

年味变淡，远不止我聊的这些，还有一个非常重要的因素，是三年抗疫，使很多人养成了少聚会，少扎堆，交往用手机的习惯。

总而言之，从自给自足的农耕文化浓浓年味到如今的淡淡年味，所反映出的不仅是经济社会发展的快速，物资的极大丰富，人们生活水平的提高，更是高科技的发展进步，大大促进了人们各种观念的深刻变化。

好书推荐

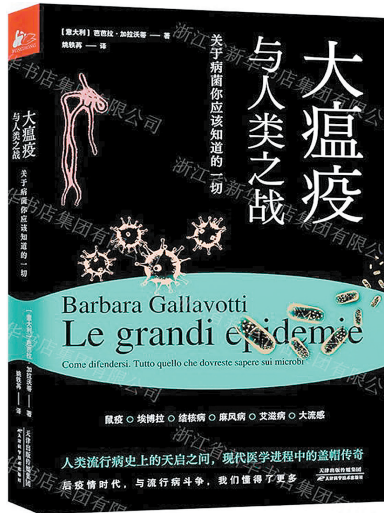


《南方》

这是鲁迅文学奖得主、实力派作家艾伟精心打磨的长篇力作，书写了一个女性纵情恣意、热烈燃烧的一生，一段有关爱与恨、善与恶、堕落与挣扎、贪婪与忏悔的南方传奇。

小说讲述了一桩发生在永城的七日悬案。主人公罗忆苦是一个充满生命力的女性。年轻时的她在几个男人身边徘徊周旋。随着时代的变迁，人们的欲望同藤蔓一般疯狂地繁殖生长，罗忆苦的生活也因妹妹的死亡、母亲的疏离、金钱的诱惑而逐渐失控……

作者在写作过程中，尽可能地淡化历史，更多地让小说的时间线自由生长。因此，《南方》的写作从20世纪60年代至90年代，跨越了两个时代、30余年。艾伟通过笔下的一个“坏”女人，兼顾对外部世界寓言式的书写和对生命内部复杂性的挖掘，探求了人性及其边界，诉说了个体命运的多变。



《大瘟疫与人类之战》

人类发展的历史，是人类与疾病抗争、共生的历史，流行病的肆虐一次次给人们的生存带来巨大危机。一场疫情，让我们获得更多思考。

该书是意大利生物学家芭芭拉·加拉沃蒂经过深入调查研究后的全新力作。从麻疹到非普通流感，从结核病到麻风病，从鼠疫到艾滋病……书中回顾了人类与流行病斗争的漫漫长路，也揭示了人类在科学、医学等领域的不断进步，并解释了我们所面临的风险以及该如何规避风险。

病菌不会签署停战协议，同人类的战争不死不休 全球化时代，面对疫情，没有人能独善其身。除了疫苗和抗生素，我们还有什么武器？对处于后疫情时代的我们来说，这本综合展现了“病菌世界”的书籍具有十分重要的启发性和现实意义。

融媒记者 马忆玲 整理