
当我“阳”了
之后⋯⋯

□胡美霞

当防疫政策全面优化调整之时，我不以为

然；当不少人争着抢着囤药之时，我不以为然；

在得知周围一些朋友先后“阳”了之时，我不以

为然。我总觉得新冠离我很遥远，仿佛自己

“百毒不侵”。

然而，在猝不及防的一天晚上，就是世界

杯决赛的那天晚上，我突然间感觉不对劲了，

头痛、咽喉痛，还四肢酸痛。我之前的不以为

然，终于深以为然。我跟老公说：我可能中招

了。他一边看着球赛，一边心不在焉地跟我

说：不会吧，你可能是感冒了。我说：这次感冒

跟之前的不太一样。他说：别多想，早点休

息。说完继续看他的球赛了。

我很无奈，也很有失落。从迷迷糊糊中醒

来，球赛还在继续，他还在专注地看，而我继续

难受着。等到世界杯决赛尘埃落定，他安心地

睡觉了。而我依然辗转难眠。为了不影响他

睡觉，我来到了另外一个房间。因为四肢酸

痛，特别是小腿处酸痛，让我怎么也睡不着。

翻看朋友圈，多是处于世界杯的狂热中兴奋不

已！于是，我发了一条朋友圈：人类的悲欢并

不相通。

即便如此，也无法减轻我内心的不平衡。

于是，我依旧回到我们的房间，我忍不住大哭

起来。他在睡梦中被我惊醒，赶忙问我：怎么

了？我说：小腿太酸痛了！他说：我来帮你揉

揉。终于引起了他的关注，我的目的达到了，

我的心很快就平静了。

他边揉边问我：是不是还很难受？我点点

头。他说：要不我们上医院看看吧！我迟疑了：

彼时才四点左右，会不会太早、太折腾了？经不

住他的坚持，我就同意了。我家离妇幼保健院

近，第一反应选择去妇幼保健院。来到妇幼保

健院，找到发热门诊，挂了号，去看医生。医生

问我：怀孕吗？答：没！问：看妇科病吗？答：不

是！医生说：我这里看不了，你去找前台，让前

台帮忙叫医生。我们只好去找前台。前台问了

同样的几个问题，我给出了同样的答案。最后，

前台的回答：这样的话，我们这里看不了，你还

是到别的医院看看吧。无奈，我们退了15元的

挂号费，又驱车前往市第一人民医院。

来到第一人民医院，找发热门诊，黑灯瞎

火里，一顿好找。当我快要放弃之时，我家人

终于打听出来了发热门诊确切所在。就在我

们挂了号，感觉万事大吉之时，发现发热门诊

室前队伍长长地排了不少人，感觉等不到头，

且会带来交叉感染。这回，我们没有退挂号

费，就选择回家了。

折腾了一个晚上，我感觉累了。他因为我

之故，也不能去上班了。接下来的几天，我都

有理由天天睡懒觉了！天选做饭人在家烧饭，

我终于可以过上饭来张口的生活了。难道，这

就是传说中的:痛并快乐着吗？

当亲友、邻居得知我“阳”了的消息，纷纷

来电、来短信关心我，让我心里暖暖的。这种

久违的感觉，让我一下子回到了小时候自己生

病的情形：爸爸妈妈围着我转⋯⋯

如今，当我无意向我母亲透露我“阳”了，

目的是让她注意安全、保重身体。结果，她老

是惦记着我，还打电话给我说：有没有去医院

看看？要不要我和你爸过来看看你⋯⋯我气

恼地回绝了：别人是躲都来不及，你还赶着

来！她说：听你的声音，感觉很难受的样子，有

点不放心。我说：不难受，那还叫生病吗？

即使是病着，时间依然过得很快。一晃已

是第四天了。头天晚上睡觉一觉睡到清晨，醒

来身体微微出汗，头痛症状不见了，喉咙痛已

减轻许多，呼吸顺畅，也不发烧了。感觉神清

气爽，终于活过来了！

有文章说：“一场疫情，检测出的除了阴

性、阳性，还有人性。”

其实，我们的现实生活中，没有那么坏，也

没有那么好！一切都是刚刚好！

“阳”了，也没有那么可怕，一切都会好起

来的。相信，疫情过后，美好的生活依然在前

面向我们招手！加油！
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晚饭后，我斜躺在椅子上翻书。

我对身边的作家总是充满了尊

敬与好奇。一篇文章提到雅安天全

县，百度一搜索，作者竟然是天全县

一位骨科医生。我的敬佩与好奇油

然而生。我不了解医院的体制会不

会让他疲于职称晋升，也不知道这

位医生的工作是否繁忙，只知道医

生是非常焦心的职业。他在劳力又

劳心之后依然坚持写作的毅力打动

了我，而且，他一写，还写出了名

堂。《喊痛》是他的一本小说，我还没

有机会读到此书，但我可以想象疼

痛是他每天面对的病人的写实，也

是他沉淀的对生命的拷问。他的生

活里有疾病，有文字。手术刀能治

愈身体的疾病，文字也许能减轻其

他的伤痛。我能想象他匆匆地走进

手术室，然后在下班后的夜里，把心

慢下来，用医者仁心留下一个个或

锋利或温暖的文字。

我的一位恩师，丢下公职在省

城开了一家艺术培训学校。经过十

多年的奋斗，经济上已小有资产，所

教的学生也桃李满天下，北大清华

考了不少。前几年，他得了不好医

治的病。就在我们都以为他会功成

身退的时候，他竟然新盘了地，把学

校扩大了几倍，还引入股份，做了董

事长。春节期间，他照例到暖和的

海南休养。但新年的初十未到，他

又匆匆赶回来上班了。点开老师的

朋友圈，老师身体又不舒服了。除

了问候，我帮不上他的忙。因为他

在那个位置，就如同一部高速运转

的机器中的一个关键零件，少不

得。以前有人用一句话调侃忙人

——“少了你，地球不照样转？”初听

是那么回事，仔细一想，地球可以少

任何一个人，但你自己的公司、家庭

却缺不得你。

在朋友群里聊起那位医生作

家。一位朋友说认识他，他的孩子

在双流的一所名校读高中。这位医

生的形象在我脑海里一下子鲜活起

来。一位称职的医生，一位优秀的

作家，一个望子成龙的父亲。他的

生活，除了文字与手术刀，还有暖暖

的亲情。

生计会让人快起来，思考能让

人走得慢一点。最近看“世界杯”熬

夜比较多，幺女新买的鹦鹉见不得

灯光，只要灯不关，它叽叽喳喳叫个

不休，仿佛在抱怨我——烦死了，你

怎么还不睡觉？遇到这样的主人，

动物也可怜。鹦鹉需要纯粹的黑

夜，而我却把黑夜过成了白昼。睡

不着的夜晚就瞎想过去、现在和以

后。人的一生也就这三分法。晨起

一杯绿茶，午后一杯咖啡，夜里一壶

红茶。三种滋味都值得去品一品。

咖啡要加糖，苦中回甜的味道是当

下生活的写照。人生在世，不如意

事十之八九，有一两件能带来短暂

或长久的欢乐已很让人满足。踢了

半天的足球，看了一场电影，拍到几

张好看的风景照，孩子这一天玩得

很欢，都是让人欣慰的。朋友圈里

天天嗨到“人生已经达到了高潮”的

万万相信不得，谁都有不开心的时

候。

当下如此，未来不可期，过往应

不应该被追忆？

有一段时间，我被这个问题困

扰。人的回忆报喜不报忧，一些苦

难的经历，回头看，都变成了甜蜜。

接到一家报社的约稿，我开始写一

些回忆乡村的文字。从油灯到布

鞋，从自行车到如何种水稻，记忆的

仓库一旦打开，有很多事物和与之

相关的事情不自觉地出现在脑海，

接二连三。这些文字居然勾起七十

多岁的父亲的兴趣。失实的，他要

纠正。不完整的，他要补充。父亲

在我工作的城市的一个广场做临时

环卫工，他认为扫地是他这辈子做

过的工作中最轻松的一项。这个年

纪的父亲能干活，能看书，还能写点

文字，生活节奏不缓不急。

在回忆故乡时，我经常陷入无

解的疑惑。甚至我愧疚于我对故乡

的态度是不忠的。漆黑的夜里，我

不敢出围墙大门。夏夜飞鸣的蚊子

是我的梦魇。一个星期没有球踢，

我会脚痒到浑身不自在。在我这

里，故乡更多时候只是一种精神的

皈依，我的肉身已根本回不到过

去。我知道我的修为永远达不到梭

罗的境界，而且我儿时的老屋已荡

然无存。每次回农村，只能去二十

多岁后才跨进去的岳母的家。毕竟

不是长大的地方，少了许多的故

事。我不是梭罗，岳母的家也不是

我的瓦尔登湖。

有些事，你不得不去做，就像那

位带病坚持工作的老师。有些事，

你可以慢慢把它做得更好，就如同

那位当医生的作家。

勿“谈‘阳’色变”
□黄田

近来，随着我国疫情防控措施

优化调整和全面放开，特别是疫情

防控专家冯子健在《中国青年报》上

预言，当第一波大规模冲击达到高

峰时，人群感染率可能达到 60%左

右，元旦、春节期间可能80%至90%

的人都会经历感染。因此，有些人

吓得不轻，终日诚惶诚恐，谈“阳”色

变，如履薄冰，胆战心惊，唯恐自己

成为一只“懒羊羊”。

有必要如此杞人忧天吗？中国

工程院院士钟南山在 12 月 15 日的

“全国高校科学抗疫讲座”中说：现

在致死率0.1%左右的奥密克戎已经

不适合叫新冠肺炎了，实际上是新

冠上呼吸道感染，或者简单说就叫

“新冠感冒”。据报道，本轮疫情广

州市累计报告新冠肺炎阳性本土感

染者 16.27 万例，无症状感染者占感

染者总数约 9 成，重症、危重症仅 4

例，无死亡病例，这说明奥密克戎变

异株的毒力明显低于之前的原始株

和关切变异株。这也是国家全面优

化和放开疫情防控政策的一个重要

原因吧。

再来听听几位名人的分享吧：

12 月 10 日，刘强东分享感染新

冠经历和感受的视频冲上热搜。他

表示，根据我个人感受来讲，真的是

比感冒还要轻微。80%“阳过”的人

都觉得比感冒、重感冒、流感症状要

轻微，现在主要是还没得过的一些

人心理上略恐慌。刘强东还特别提

到，自家 86 岁且有糖尿病的老母亲

得了新冠没有去医院，六天就好了。

首都医科大校长饶毅介绍了自

己“阳”后和周围几个人不同的表现，

特别提及“没人有呼吸困难、肺病

变”。71 岁的王石透露自己在海外

参访时确诊，并大大方方晒出了自己

的体温记录、做抗原的过程。此外，

演员张歆艺分享了一家五口从老到

小由“阳”转“阴”的经历。主持人李

艾则写道：“要说感觉，简单来说就八

个字：尽量不‘阳’，‘阳’也不怕。”

近日，华中科技大学同济医院

呼吸内科主任医师刘辉国分享了自

己感染了奥密克戎变异毒株的切身

感受。他说，奥密克戎并不可怕，如

果出现症状，也不要有心理压力，积

极面对。目前，奥密克戎感染主要

局限在上呼吸道，很少有病变蔓延

到肺部，危害性和之前相比大大降

低，无需过分担心。

上周，笔者北京的一个朋友，他

全家大小 5 人都先后“阳”了，吃了

一些退烧感冒药和开水，三五天就

好转了。近日，本部门两个同事先

后“阳”了，其中一个女同事，喝了一

副中药就退烧了，另一个体质好的

男同事，就只喝白开水，两天后也好

转了。

因此，我们千万不要“谈‘阳’色

变”。毕竟现在的奥密克戎病毒相

比 2020 的新冠病毒在新冠疫苗面

前不堪一击，已经是残兵败将了。

只要我们出门戴好口罩，讲究卫生，

与人保持一定距离，充满自信，“在

战略上藐视一切敌人，在战术上重

视一切敌人”，就会顺利度过这个寒

冬，迎来阳光明媚的春天。

即使“阳”了，坦然面对，放松心

态，多喝茶水，加强营养，适当吃药，

也能击退病毒，冲过这一难关,由一

只“懒羊羊”变为一只灭“羊”的雄狮！

年终絮语
□宋扬

荷塘物语
塘中的荷仿佛一下子进入了暮

年，冬天来了他又戴上大棉帽，他默默

坚守着，等待明年再现那种朝气蓬勃、

挺拔向上、高贵典雅的风采。

徐金星 摄


