
深秋里，一个人去看山，是最惬意

的事情。天是那么明朗，云是那么柔

和，水是那么清澈，石是那么沉稳。

此时，山间颜色是那么丰富，不要

说土黄、金黄、柠檬黄，橘红、火红、落日

红，光是绿就有一万种。树不同株，枝

不同形，叶不同光，呈现出生命形态的

多样性与大自然的无限奇妙。

到了木渠村，想到的第一个字眼就

是“木”。那些来自深山老林的颀长植

物，成为器具的材质。在半倾圮的黄墙

黑瓦之间，裸露着一些具有年代感的椽

桁檩柱，畏畏缩缩地为现代建筑的高大

轩昂所挤压。

“渠”，自然是最显眼的。整个村庄

因水而生，因溪而建，绵延数里，像一条

已合不拢的拉链，被几处钉钩联在一

起。那些钉钩，就是十座小桥。有几座

石桥是很入画的。青藤爬满桥身，有几

条绿垂下去，在桥洞的秋风中晃晃悠

悠。它们与我一样向往着谷底的石青

与天空的蓝。

老人们喜欢石桥。一对七十来岁

的老人坐在桥头亲热，看见我忽然就害

羞起来，将脸背了过去。一个老妇人端

着饭碗坐在桥头吃早饭，看到我的手

机，就噌地站起来，闪到取景框外头。

陡直的溪谷沿着我的目光不断向

上生长。水被储存在一道道低平的坝

里，从坝顶溢出来，形成无数的小瀑

布。霞光被裁在里头，若是山里哪户人

家的女儿出嫁。这儿取一块红，那儿捞

一段绿，就是一身衣裳，一床被面，风风

光光地嫁到山外。这里的孩子大多也

进城读书了。老人们为了照顾他们，也

跟着进了城。1000 多人口的大村子，

现在住了三四百，以老头老太为主。

说到木渠，人们往往还要在后面加

个“坑”字。除了这条渠坑，还有山里许

多条沟坑。鱼是水的眼，鸟是山的眼。

这里的水坑、山坑是快乐的、自在的。

义邑古道从这里出发，蜿蜒 4 公

里，通往山那边。义是义乌的义，邑是

本地的意。

陪我走古道的向导姓陈，曾经的打

镴手艺人。从 19 岁开始，就穿过这条

古道在义乌佛堂那边做手艺。从木渠

到佛堂，从佛堂回木渠，走过 30 多年。

他健壮又健谈，是个好向导。

我曾在 20 年多前来过木渠坑。那

时也曾有过一个好向导，姓金。他既懂

天文地理，又通风土人情。我这次来走

这条古道，一半是因为他。可惜他已在

几年前作古。金与陈是木渠村大姓。

乾隆五十三年，陈、金两姓之间发生一

件地界争讼案，官府勘定以大枫树为

界，“岗上树木为两姓荫庇，永远不许砍

伐”。此事记在道光戊戌年间重修的陈

氏家谱中。

从溪边折向西北，我还未从老屋舍

里转出去，满耳朵已充斥着凿岩机的声

音。原来，村庄正在整体改造，他们正

在破南山之石，填大坟坑之洼。山间整

出一块空地，安置新规划的房子。在工

地现场碰到村里的干部，他们都在忙这

个。山脚有许多做工程的人，凿石头

的、运石头的、砌堤岸的，七八台工程机

械正在忙碌着。

沿着一条宽阔的砂石大道走进山

间。眼前两条岔道，选择偏北的那条，

我们上朱墓坑。攀上一段横架山谷的

堤坝，只见一个波光粼粼的水库。一

只孤独的野鸭子，将平静的水面划出

两道波痕，一道直，一道弧，轻漾着与

水相接的山体裸露处。又登上东西两

头的山坡，摇动千顷树木。我不禁打

了个喷嚏。今日霜降，岁草将枯，虫蛇

入眠。

我们折身返回，上了偏西那条长满

杂草的小道。从牛奶凹，到王力坑底，

直到枫坑岭头，盘曲而上。在这两条道

路的夹角处，我惊奇地发现一座被草丛

遮掩了的小石拱桥，兴奋不已。这是义

邑古道的第一个文化元素。我一路寻

觅，在曲折拐弯的山道上，发现架在山

涧之上的石拱竟有六七个。可惜今年

大旱，一路并无水声相随。

这条古道积了多年的落叶与被山

水冲刷下来的浮土，人踩上去特别松

软，仿佛身体减轻了不少重量，足力变

得强健起来。

向导告诉我，那些时断时续的片

石路是村民们前些日子从堆积层里掏

出来的。一些古道上覆盖的砂石特别

厚，未能完全掏出来。有几段古道，已

被毁了，怪可惜的。整条古道如果都

能修复回去，曲曲折折绕着山行，一定

很壮观。

我最大的感受并不是壮观，而是舒

服。它不用卵石堆砌，不磕脚；没有整

齐划一的台阶，不损膝盖。它所有的路

段都是用小块片石堆砌，平整厚实，将

山的高度化解在缓缓上升的坡道中。

石阶浅浅，长短不一，隐藏其中。人走

在上面，跟走平地一模一样。这是我所

走过的最不累人的山道。古人的设计，

完全顺着人行之道。

我抬头仰望树枝交织的天空，想起

那位故人，看着他化作一只青鸟，指引

着我走在这条古道之上。20 年前，他

也一路指点。这一带的山土特别厚实

肥沃，适合种植各种庄稼。古道两边是

梯田，种植水稻，山涧水从高处落下来，

层层滋润绿色的禾苗。玉米、大豆与番

薯种在坡地上。在山的那一边，还有一

块“天鹅孵卵”形状的风水宝地。他偷

偷地告诉我，已经觅到一块好坟地。那

时他刚四十出头。我不知道你是否埋

在自己所找的那块宝地。我不敢去看

你。我只听见一只鸟在树林里不停叫

唤，清脆而空灵，似乎因见到我而高

兴。那曾经长过庄稼的梯田上满是树

木，大概有30年以上的树龄。

路边的藤蔓特别缠人，不时地牵着

我的衣服。脚下，蕨类植物叶片像羽毛一

样长出来，叶片嫩嫩青青。向导

说，前段时间刚刚割过，

现在又长得这么密，

这么长了。

一路见过两

个凉亭。一个就

是用砖头、水泥

砌就的方正盒子，

低矮压抑。一个只

能算作凉亭遗址，屋顶

没了，三面墙也倒了，只有

一段土墙还在。一段青砖墙靠与残

土墙相依为命，风雨飘摇。我发现废墟

中有几个方形的石墩，那是用来垫柱子

的。这个凉亭原先是有点规模的。如

果将这个亭子按照中国古典建筑风格

造回去，能增加一些实用与美学价值。

到了古道最高处，又见一处岔道，

通往白窖岭村椒坑自然村。这里的天

空开阔许多。我发现天上一朵白云正

看着我，就跟它来一个合影。我曾来

过，只有云知道。

对面远远地有几个更高的山头。

近处的一个叫大别山。大别山过去，叫

大寒山。俯身往下看，是一个不大的峡

谷。一片齐整的落叶林，有着笔直的躯

干。树叶在秋风中，斜着身子簌簌下

落。见此情景，文人墨客大概都会感慨

一番。叶落一秋，人生一世。

一段小道已经被走得差不多了。

古往今来，人生都是如此匆匆过往，生

死不候。所谓的来世今生，只有云知道!

道路，是人与人之间沟通的纽带。

现在木渠这个地方已经打通一个隧道，

走公路往来永康与义乌已变得非常方

便。在古代，人靠两条腿走路，所耗费

的时光自然非常多。许多人就懒得出

门，只在大山里转，转着转着，临近的山

与山、村与村之间的道路就这样一段一

段被转出来了。谋取钱财的生意人，博

取功名的读书人，顺着这些小道一段一

段地走出去，到城镇、到京城，寻找他们

想要的东西。有的找到了，有的没找

着。有的衣锦还乡，有的如断线风筝，

无影无踪地消失了。

据说，当年佛堂、赤岸那边的义乌

人，从这条道过来，满怀虔诚上方岩拜

胡公。

永康这边开孵坊卖小鸡的人，用车

将几圆箩的小鸡仔拉到木渠，再雇人挑

过古道到义乌那边叫卖。

那种卖小鸡的商贩，我小时候也曾

见过。挑选小鸡的场景，真心让妇女、

小孩快活。女人们用软软的手心轻握

着小鸡暖暖的身子，掂量着它们是否长

得结实，然后一只只轻放到自家的小竹

篮，领着它们回家。小鸡们叽叽喳喳，

热热闹闹地温暖着每一个有女人操持

的家。若没有女人，就没有鸡；没有鸡，

就没有温暖；没有温暖，也就没有了家。

一路上，除了我们，不见有其他人

在走。在松软的古道上，却有许多的动

物脚印，前尖后浅，像是有蹄动物留下

的。野猪应该是有的，但脚印不会这么

小，这么轻柔，这么优美。向导说，这是

角麂留下的。在早晨或者黄昏，经常能

听到它们叫唤的声音。

一口气走完毫不累人的 4 公里路

程，最后一段古道被枫坑到赤岸的公路

拦腰截断，呈断头之势。村人另修一段

坡度较大的台阶，下去就是块开阔地。

以前这里曾有一座庙。现在庙没有了，

自然也没有老和尚给小和尚讲故事。

朋友，你来走，就会有属于自己的

故事。

沿着枫赤公路，我们走到

义乌地界。这段古道原

先的尽头是义乌赤

岸 的 大 门 里 村 。

现在整个村的人

都已迁移下山，

只有一座祠堂完

整地留着。一个

老人在守着它，种

菜养鸡，偶尔接受客

人预订饭菜。

路的对面立着一块石碑，上面刻了

四颗星，写着“剿灭匪首冯正彩战斗遗

址”字样。

义邑古道的美丽，青鸟探看，云知

道。

木秀渠深古道长木秀渠深古道长
□杨铁金

义邑古道的秋日暖阳
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