
隐入山野的处温古道
□陈星光

刚刚知道，小时候经常走的那条从

老家马关南去胪膛、西往枫林的山道叫

处温古道。10月4日一早，约了好友俊

峰、志广、兮若，重走早已隐入山野的古

道，记忆如蜂拥而至。

时令已是仲秋，气温仍高达 38℃。

8时30分抵达老家马关，先我一步从武

义赶回来陪我们的堂弟陈王东早已在

村口等待。在村口廊亭做了三日一检

的核酸检测后，我们一行即往胪膛的

山道走去。同行的还有 86 岁仍身子

骨硬朗、面色红润的原老支书陈宝多。

在离村不远的上介坑，王东指着一

处说，那株要两人才能合抱的松树王前

两年枯死，再也见不到它一松独秀的卓

越风姿了。它曾站立的地方，如今已是

一丛青秀的竹子。

陈宝多指着道路中间凸起的一溜

儿光滑的小石块群说，这就是古道遗

迹。它们就像时光漫漶中的古道的舍

利子。在接下来的行走中，断断续续见

到它们，像一条巨龙消失了身体后留下

的一节节椎骨。

约行200米，我指着右手边的山坳

说，这是我父亲的竹林。父亲离去已十

年，它种下的板栗树、杮树、杉树、杨梅

树已被茂密的灌木重重包围。唯稍高

些的地方，竹林坚强地守住了自己的

领地。继续前行，两口池塘像一大一

小、一上一下的两只眼睛，镶嵌在群

山的褶皱里，小的叫腰塘，大的叫横

路塘。多少个少年的白天，我手持一根

竹钓竿，鱼线伸入水中，一次次钓起一

个个小小的期盼。

横路塘边曾经栖息着几百上千只

白鹭，叽叽喳喳地鸣叫，像一片片飞翔

的白云栖落在浓厚的绿荫上。那是因

为那时村里有人承包了横路塘养鱼，白

鹭有了充足的鱼作食物，周边生态环境

又极好，遂群聚而来。记得有一天，我

来看它们，见一莽汉装了满满一袋白鹭

扬长而去，树上喧哗着幸存者们惊惧的

悲鸣⋯⋯

过横路塘已是上山的山径。散发

着青草灌木气息的山径，是宝多和另两

位村里年近八旬的老人，前几天刚刚除

去蔓延的荒草杂木才重见天日的，要不

然它早已像一条蛇潜入了山野丛林。

依稀有古道残留的石块昭示曾经热闹

的过往。山径陡峭，目测有 60 度角的

抬升，蓊郁的树木遮蔽了天空。

未几就到了上居岭头。凉亭早已

倾覆，唯余一堵堵残垣和一块块横七竖

八的青条砖石，上面爬满了青苔和落寞

的灰。记得小时候，父亲在后面推我在

前面拉着手推车到胪膛售卖西瓜，爬上

岭头，总要在凉亭喘口气。亭里往往坐

着三三两两的行人，相熟的陌生的脸孔

彼此问候寒暄，间有鸟鸣加入他们的热

情。今天，我没有见到一只鸟，当然更

见不到我们一行六人之外的任何人，但

这里曾经是非常热闹的一个所在。

上世纪七八十年代，这里是一个

远近闻名的树市。附近的山坡上摆满

了一根根赤裸了身子的松树、杉树，仙

居、缙云的树贩子把它们搬运到这里，

永康各地的树贩子纷纷到此选购。我

爷爷是其中一位贩树的能手，总能在

不断地买进卖出中赚取一点可怜又弥

足珍贵的差价。前几天，我回家与母

亲聊起树市。她说，不仅仅是上居岭

树市，就连村里也因为这个自发形成

的木材市场的存在，而增添了不少人

气和财气。

过了上居岭就是缙云胪膛的地

界。古道已被茂密灌木紧紧拥入怀中，

像一条冬眠的大蛇。我们一行止于当

止之处，怅望历史变迁如烟雾一缕，时

光也像芦花飞过我人到中年的头顶。

遥望绿野大地，群山连绵如骏马，天空

湛蓝如碧，一枝高高的芦苇兀自昂着头

颈，在寂静的山野，像一面孤独的旗

帜。而我们现在所伫立的古道，其实是

在高高的山巅。

回程走的一段路是因为木材市场

修筑的，因为原先那段山中古道实在太

险陡了，手推车艰于推行。它斜斜地划

过大山的肚皮。路上不断有横着的一

截截倒下的枯木，我们不得不小心翼翼

翻越而过。20 年前，仍有“突突突”的

摩托车声零星打破这里的寂静，那是从

山的那一边到山的这一边早晚打工往

返的农民。

处温古道是永康南部古代交通主

要通道之一。从马关经家堂山、清源，

从溪塘村山沿到枫林村的大岭古道是

处温古道的重要一段。这也是我童年、

少年时每年必走的路。盖因我姑姑嫁

到前仓，经济条件比我们家好得多。每

年暑假和春节，我们姐弟三人，还有五

个堂弟妹，在大人的率领下，步行穿过

大岭古道去姑姑家，是童年巨大的期

盼和欢乐。印象里从村里出发，沿着

随舟山溪而蜿蜒的田埂路，只十来分

钟就到溪塘山沿接入大岭古道。现在

已因农田改造改道不复存在，我们村到

舟山、清源早已是宽达十来米的水泥

路。我曾一次次在此凝望田成方、路成

行的一片绿野，极力想从中辨出旧时小

道而不得。

从上居岭回村，参观了我的老家

——一幢建于民国的曾经住过四五十

人的大四合院和崭新的村容村貌后，我

们即驱车前往溪塘。10 时左右，在溪

塘村村委卢龙贤的陪同下，穿过一段几

乎被茂盛荒草掩藏的田间小路，继续我

们的大岭古道考察行旅。一块块鹅卵

石时断时续地镶嵌在宽仅尺余的田埂

路上。前行数十米，见明山庙的标志

牌，上有简介：明山庙建于明朝，占地面

积有 1000 平方米，据传寺庙与“尚和

寺”同一方丈主持。庙旁有“明山泉”

“上庙塘”和“下庙塘”。明山泉是和尚

的饮用水源，上庙塘是生活用水，下庙

塘为放生潭。如今满目尽是杂树虬枝

荒草，就连一块残垣断壁也不见。

终于见到了保留完整的大岭古

道。路面由石块铺就，长约 2 公里，宽

约2米，一直通过岭尖最高处（海拔312

米）。该古道始建于明代晚期，是当时

官方为了方便永康南部和仙居两地人

的往来而修建，至今已有 500 多年历

史。在清代顺治、康熙年间，大岭古道曾

兴盛一时，古道两旁店铺林立，仅铁铺

就有 18 间，还有各种杂货店、染布坊、

茶楼、客栈等配套商铺，是当时永康、

缙云、仙居等地的重要商品集散地。

18 间铁店在这里齐齐摆开，那场面是

何等气派，影响力简直可以媲美现在

的五金城。后来，历史变迁、道路改

建，这里的生意逐渐衰退，最后人去店

空，只留下一条石砌古道似一条长龙，

静卧在两山之间。

阳 光 透 过 绿 荫 洒 下 斑 驳 的 黄

金。气温虽高，这里却是凉意袭人，

让人倍觉清爽。我们纷纷掏出手机

试图拍下古道苍桑俊逸的容颜。龙

贤指着一处水泥墩头说，下面就是台

金铁路的隧道，这是勘探测量留下的

印记。想来也是，古道下面是高速铁

路，旁边是高速公路，时代前进的车

轮不断提着速度，我们都只是活在一

段短暂时间和空间的过客，又有什么

功名利禄不能放下呢。活在当下，体

验命运让你经历的，尽量留下自己的

一份善和真，担起责任，月明风清，如

是足矣，又当何如？

沿着古道一直往上走，不久又遇一

小池塘，名曰金钗塘。水中长满了浮萍

类的植物，一汪水却十分清澈，可以清

晰地看见池边小树的倒影，简直是莫奈

笔下的一幅画。

古道最高处有个“藏金洞”。过了岭

头下行约200米，一级级的石阶直抵大

岭凉亭，它也不可避免地重复了上居岭

凉亭倾颓的命运。过了凉亭，古道积满

了厚厚的落叶，渐渐行走艰难，我们遂回

返。俊锋颇有感慨道，这是永康难得保

留如此完整的一段古道，完全可以旅游

开发，打造一处寻古探幽的网红胜地，让

古道在新时代书写另一段崭新的篇章！

永康当代著名作家、诗人杨方说，

大地上的古道，其实就是古人遗落下来

的诗，他们的踪迹都消失了，只有走过

的古道没有消失⋯⋯

10 月 29 日，应邀参加某越野俱乐

部的爬山活动，从斗潭开始翻山越岭抵

东风村清源自然村，问一老妪可曾记得

到马关、胪膛的旧时道路，她却说多年

未走，早已湮没。又一次走了大岭古

道，从大岭凉亭到枫林的古道也已清

理，露出古朴悠远的模样。古道尽头是

一丛竹，一口小池塘上尚有荷叶田田。

白莲塘水库如一面硕大的明镜，枫叶已

红黄参差，正是秋日绚烂之美。得一诗

《从斗潭翻山越岭经清源过大岭古道到

枫林》，就此收尾这篇小文。

把自己抛掷于山野。

像一只硕大的蚂蚁，

在一段自己的时间中缓慢前进。

放弃思考和尘世羁绊，

顿觉一身轻松。

羡慕林间清亮的鸟鸣和花开花谢。

向连绵青山鞠个躬吧，

向沉甸甸的稻穗致以由衷的赞美！

哪怕是遍地枯黄的落叶，

它们也完成了并不虚度的一生。

大岭古道曾经走过一代代艰辛的人们，

我们也只是过客。

不去想未来会是什么模样，

这壮丽秀美的秋色，

此刻在我怀中。

古道是古代交通的遗迹，承载灿烂文明。保护古道就是保护乡村振兴的宝贵资源，守护红色根脉的历史记忆，建设文润永康的

重要载体，也是高质量发展建设共同富裕示范区的时代要求。今年3月1日，《浙江省古道保护办法》施行。连月来，市自然资源和规

划局、市作家协会本着保护古道、传承文明的宗旨，联合举办永康古道采风活动，组织作家们深入全市各镇（街道）探幽寻秘，去体验那一条条掩藏在群

山之间的古道魅力。今起，本报推出“永康古道行”栏目，对优秀作品进行选登。

开栏语

古道风光 兮若 摄
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