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流转在光阴中的音乐盒
□孟双印

从事小学教育的每一天，我都被

最新鲜的花朵围拢着；行走在人民小

学校园的每一刻，我都被最单纯的感

情包裹着；那些宝贵的真心和诚意，就

像梧桐树下沉甸甸的落叶，送来秋的

信息，带来春的预兆，献给每一位从教

者以最珍贵的精神滋养。

七年前，我第一次登上小学的讲

台。在课堂上，我亲手没收了一个小

玩意——简易的音乐盒。只要轻轻转

动摇杆，一首简单的乐曲声就会倾泻

而出，悦耳动听。

我并没有对这个小玩意产生过多

的排斥和厌恶。也许，它会成为开启一

个孩子音乐之门的道具；也许，它会用

自己如何发声的奥秘，来锻炼一个孩子

的明察秋毫。或者，至少它会成为一份

童年的专属记忆，只是在紧张有序的

课堂上，它实在出现得不合时宜。

“老师，你还会还给我吗？”

这是一个怯生生的声音，就像羽

翼上的一滴净水,带着单纯的顾虑与

紧张，滚落到了深塘。我没有回答她

的问题，只是轻轻地转过头去。我的

目光穿过窗子，穿过校园里的树丛，一

直延伸到远方。在那里，起起伏伏的

山峦正在尽心地画着最温柔的曲线。

我闭上眼睛，想象着山后面的情景，忽

而，有一种力在我的心底里乱撞，许多

过去与未来的梦，也都一并做到眼前

了。于是，我转回头去，一字一句地

说：“到了最后和你说再见的时候，我

一定把它好好地还给你⋯⋯”

时光继续前行，学生们的个子慢

慢长高，灵魂渐渐充实，也拥有了更多

的玩具，更多的追求，但是我却没有忘

记这“特殊的一课”。

时间真快，转眼就到了毕业季。

2018 年 3 月，正是他们在小学生

涯里的最后一次春游，我们全班一起

去爬金胜山。那天早晨，我起得很早，

沐浴、洗漱、换衣服，最后，当我用软布

擦拭鞋子的时候，我觉得该给这约定

的诺言，画上句号了。

临出发了，我当着全班同学的面，

说要送她礼物。她不解地闭上眼睛，

转过身去，结果放在手里的就是当年

的那个音乐盒。

也许时间过去太久了，也许学生

今天的状态已经不再接纳这个落后的

小玩意，也许这个小方盒回归得过于

突然，我并没有看到臆想中的那些话

语，那些感动。我只是在蓦然回首的

刹那，看到她一个人静静地趴在桌面

上，转了几下摇杆。

教育是静默的，大音希声，我们只

要不停地为学生的心灵播种就足够

了。时至今日，我还是依然坚信我入

职之初的感受，坚信我们一定会有所

收获，我们至少收获在冰山之下的八

分之七。

在这个富强康乐的国家，各行

各 业 都 会 涌 现 出 数 不 尽 的 可 爱 之

人，希望我们的事业也能汇入这伟

大的洪流，润泽每一处需要爱与被

爱的地方！

秋天
□田凌艳

秋天是季节
也是一种情绪
秋天是风景
也是一行孤独的诗句
那些被炎夏火热拥抱过的
一切曾经 都已远去
晚霞将熄
就把星月挂起
秋雨垂帘
就让风送回忆
是不是 被雨
见证过的告别和相遇
都会在记忆里
留得久一些 再久一些
待红枫摇曳
醉了时光 也醉了自己

秋天的婚礼
听说稻谷和田野
正在筹备婚礼
荷塘填词 昆虫谱曲
炊烟正在准备宴席
晚霞亲手剪裁嫁衣
每一张请柬
都是秋风快递

听说稻谷和田野
正在筹备婚礼
我去开心农场道个喜
银杏初黄 荷塘泛绿
绿茵正把天幕架起
饭菜飘香瓜果遍地
每一句祝福
都是秋的气息
每一帧画面
都是秋的邮集

秋天是最好
的老师

九月的风
从窗台驶过
载来了一车往事
那些被夕阳润色过的回忆
层层叠叠 穿过发丝
亲手把晚霞打包
在收件人的地址栏
写上你的名字
怕还是太迟
原来
秋天 才是最好的老师
让那么多不善言辞的人
都学会了写诗

你是我的秋
想把你对我说过的话
线装成一本书
封面是十指相扣
封底在频频回首

想把你陪我走过的时光
装帧成一幅画
初见是细雨温柔
重逢在银杏枝头

你是我的秋
想把生活过成诗
想把岁月酿成酒
想把梦想红烧 那才可口
想把烦恼光盘 不必忧愁
想把牵挂打包 让心自由
想把疯狂的坚持 写在每一个十字路口

你是我的秋
回头望是风景依旧
往前走是憧憬是祝福是问候

当年代课砍柴卖
□楚草

35 年前，我被分配到偏远的乡镇

一所中学当代课老师。那时，初中代

课老师月薪 65 元，如果每月回一趟

家，就所剩无几了。幸亏家里有几亩

薄田瘦地，不然一人吃饱，老婆孩子

就会挨饿。

长此以往，今后怎么养家糊口？

砍柴卖！这是我当时想到的一个最

原始、最实在也是最无奈的办法。

学校位于一座山脚下，周围群山

环绕，层峦叠嶂，树木繁茂。一条小

溪从校园旁边哗哗流过。那时，老

师和学生的食堂是靠烧柴煮饭炒菜

的。柴火是从当地乡村买来的，干

柴 2 元 50 公斤，湿柴 8 角 50 公斤。

对于从小就跟着同龄人一起砍柴卖

柴的我来说，一天砍几百斤柴，不是

小菜一碟吗？

说干就干。星期六下午放学后，

师生大部分回家了，我悄悄地将那把

事先磨好的柴刀别在腰上，沿着那条

弯弯曲曲的羊肠小道上山砍柴去了。

我翻过一座山坡，来到一个冷清

的山坳里，突然看到一片密集的杂

柴，就像发现了一堆宝贝一样。兴奋

地跳起来，挥舞着柴刀，一根根地砍

过去。砍着砍着，突然乌云密布，一

阵暴雨下来，我一下子变成了一只落

汤鸡。还好，一支烟的工夫，雨停了，

太阳从云朵里露出笑脸。

我歇了一会儿，衣服晾干后，又

继续战斗。随着刀起刀落，一会儿工

夫，便砍倒一大片紫黑色的易于燃烧

的杂柴，然后削去枝条、柴叶，就成成

品柴了。最后一根根地摆放整齐，因

为山上柴多，加上我手脚麻利，大约

一个多小时就砍好一大堆，捆成两

担。在山上，我砍了一根笔直的柴，

削尖两头做杄担，首先用力插入一

头，再举过头，插入另一头，为防止松

动，又在杄担上方打入两个榫子加

固，然后挑回学校。这时，夕阳还挂

在西山树梢，没有下山呢。

有一次，我挑着一担柴回校，因

山陡、路窄、柴重，不小心一只脚踩上

湿滑的青苔，一下子连人带柴溜进路

边的刺窝里，柴东一根西一根，散落

一地。手脚被柴草划伤，我爬起来，

咬着牙，忍着伤痛，仍将那担柴重新

捆好挑回学校。

晚上，我洗了个热水澡，躺在床

上，虽然腰酸背痛，辗转反侧睡不着，

但想到年老体弱的父母、嗷嗷待哺的

孩子和忙里忙外的妻子在家等着用

钱。第二天放假，天蒙蒙亮，我就起

床了，踏着那条熟悉又布满荆棘的崎

岖小道登向深山。

不过，话说回来，代课教师砍柴

卖，虽然是为了赚钱，但还是有点不

好意思。首先要克服自卑心理，其次

要鼓起一点勇气。因此，每次挑柴回

来，我总是悄悄地从学校的后门进

入，把柴火一层层地码在学生食堂旁

边一块不显眼的空地上，以免让老师

和学生看见。

一个学期下来，柴已堆到 1 米多

高4米多长了，整整齐齐的，远远看去

像一堵墙，可以装满一个大拖拉机。

快到学期结束时，那位50多岁的后勤

主管便把我叫过去一捆捆地点数。

当点完最后一捆时，他抬起头对我

说：“按每捆 1 元计算，行吗？”“可以

的。”我爽快地说。

这 100 元，对于现在的我来说微

不足道。然而，在 30 多年前，这 100

元，却能买到 33 公斤猪肉，150 公斤

化肥，200 公斤大米⋯⋯这 100 元，相

当于我一个半月的工资，相当于妻子

辛辛苦苦养半年猪挣到的钱⋯⋯虽

然这 100 元渗透了我不少心血，牺牲

了不少星期天，磨破了几双解放鞋，

但让我感到充实快乐。因为，这 100

元钱已经让我感受到一种别样的快

乐⋯⋯

那天下午，当我从那位老师手中

接过那叠每张 5 元的 100 元钞票时，

我感到沉甸甸的，眼泪潸然而下⋯⋯

那时，处于改革开放初期，全国经

济正在逐步向前发展，不管在家乡还

是外出沿海城市打工，找一份工作比

登天还难，赚钱犹如针挑土，能在家乡

代课有一份固定收入，虽然工作不稳

定，工资低，但也心满意足，非常珍

惜。再加上利用教书之余砍些柴卖，

赚点钱补贴家用就更欣慰了。

改革开放以来，在中国共产党的

正确领导下，全国人民高举奋斗之

刀，砍掉了贫穷落后的尾巴，城乡处

处发生了日新月异的变化。20 多年

前，我就千里迢迢从老家湖南来到经

济发达的浙江打拼，收入比过去代课

提高了 100 多倍，过上了丰衣足食的

幸福生活，但砍柴声还不时回荡在我

的心房，隐隐作痛。

（外三首）

晨读 老漂摄于西溪义门


