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一看是家乡的人来了，孙老和爱人

赶紧邀请记者一行进屋。一落座，孙老

就用永康话对大家说：“我是古山孙宅

人。”孙老亲切的话语，一下子拉近了大

家的距离。

1936 年 8 月，孙振锄出生于古山孙

宅的一个农民家庭。由于他的父亲有

腿疾，家里主要依靠饲养家禽为生。

“我小时候去赶鸭子，总是很快就

点好数量，人家都很好奇。我就告诉他

们，我是3只为一组数的，基本上赶鸭子

的竹竿挥一挥，就数好了总数⋯⋯”回

忆起童年在家乡时的往事，孙振锄的脸

上露出了孩子般的笑容。

15 岁那年，孙振锄被保送到杭州

商业学校（现浙江工商大学）就读。据

了解，当时全永康只有 3 个人获得了保

送资格。1952 年，由于在统计方面有

特长，毕业后的孙振锄被分配到国营商

业系统任计划统计员。工作 4 年后，他

又 以 在 职 人 员 的 身 份 投 考 飞 行 员 入

伍。因为打算盘速度快，他被分配到海

军航空兵一师任文化教员和粮秣会计。

“我人生的一个转折点发生在 1958

年。当时，部队要推荐 4 个高中学历以

上的人报考中国人民解放军哈尔滨军

事工程学院（以下简称‘哈军工’），我被

选上并考中后开始接触国防科研工作。”

孙振锄说，在哈军工原子工程系核爆炸

测试专业学习6年后，他顺利毕业。

不过，真正的人生转折点总是毫

无预兆地到来。毕业论文答辩完成后，

孙 振 锄 被

安 排 去 参

加一项“特

殊 任 务 ”，

而 这 个 任

务，正是我

国 首 次 核

试验。

远离故土隐姓埋名 心系家国身许戈壁
一起来听孙老讲述那段不平凡的岁月

上一期，本报报道了86岁功勋老人孙振锄的学车故事。事实上，这位永康老人学车走红背后的根本原因在于他的特殊身份。
这位被网友称为“核蔼可氢”的老人究竟干什么，有哪些特殊的经历？

7月9日上午，市融媒体中心派出的采访小组如约到达孙振锄的住处，对话这位从永康走出去的“两弹一星”研究员。

“当时也不知道这个任务要执行多

久，只知道时间紧迫，要迅速和家人告

别。”孙振锄说，组织批准同意后，他给

家里写了一封信，大意是将要出一次

差，请家里人不必担心。

信中只是简单的一句出差，但实际

上，27 岁的孙振锄一消失就是 5 个多

月。在那个年代，身处县城的父母如何

不担心？但是，无论孙家人去哪里打

听，孙振锄都毫无消息。

“没有多说一句话，也没有再写一

封信，当时就感觉这个人好似凭空消

失了，连任何踪迹都找寻不到。”孙振

锄的姐姐孙玉芬说，弟弟失去联络后，

家人都非常担心，直到后来休假回到

永康，母亲才含泪确认自己唯一的儿

子还好好的。

孙振锄告诉记者，自己永远不会忘

记，母亲见到自己时说的第一句话：“你

是从天上掉下来的吗？”

面对家人的不解和追问，孙振锄始

终坚持着绝对保密的原则，继续参加核

爆炸试验的工作。除了对亲人的牵挂，

只身在戈壁工作的孙振锄还要克服恶

劣环境所带来的影响。

孙振锄工作的地方就是新中国首

个核试验基地——马兰基地。

马兰基地是 20 世纪 50 年代由部

队在罗布泊西端一片戈壁滩上建设而

成的。在这片荒无人烟的土地上，无数

人用实际行动塑造了“马兰”精神：“干

惊天动地事，做隐姓埋名人。”

“当我第一次坐飞机进入罗布泊的

时候，感觉这里就像一片大海，但飞机

降落后才发现，在这里不仅要承受高温

酷暑，还缺乏淡水。”回忆起初到试验场

的情景，孙振锄说，“试验场分为场区和

基地，场区位于戈壁滩，距离基地有

200 公里左右。当时的条件很艰苦，大

部分人只能住帐篷，附近的水源只有一

条天山山脉的支流⋯⋯”

艰苦的条件并没有让大家退缩，

由于大学学习内容是关于核爆炸光冲

量的项目。在试验场，孙振锄的主要工

作是研究核爆的冲击波和光辐射、光

冲量。

凭借刻苦的努力和专业的水准，从

第二次核试验开始，孙振锄就担任了科

研试验项目组组长。在接下来的 7 年

中，他连续参加了 8 次大气层核试验任

务，还参加了我国首次塔爆原子弹、空

投原子弹、热核武器、导弹核武器、增强

型原子弹以及首个氢弹等核武器的地

面爆炸试验。

15岁挥别亲友
前往杭州学习

27岁前往戈壁执行特殊任务

“核蔼可氢”的爷爷孙振锄②H

从学校毕业到正式退休，在国防科

研一线的 32 年间，最令孙振锄难忘的，

还是1964年10月16日那天。

“在 50 公里外的一个山坡背后，我

们紧闭双眼，低头等待那一刻来临。”孙

振锄回忆，“那时候，我们都屏住了呼

吸，不敢发出一点声音，周围只有风吹

过地面的沙沙声⋯⋯”

“突然，我们眼前出现了一片亮

光。”说到这里，孙振锄的眼睛看向了远

方，“那是新中国的第一朵‘蘑菇云’，我

们许多人都激动地抱在一起哭了起来，

还有人将帽子抛向空中，大家穿着破旧

的军装，脸色蜡黄还带些尘土，对着‘蘑

菇云’发疯似地挥手、大叫⋯⋯”

那一刻，所有人都知道，这朵“蘑菇

云”不仅意味着核试验的一次成功，更

意味着我们就此打破了超级大国的核

垄断，为国家安全筑起了新的“长城”。

“我始终认为，核试验的成功不是

仅靠我们一批人的努力，而是全体同胞

共同努力的结果。”说到这里，孙振锄有

些动情，“20世纪60年代正是我国经济

困难时期，能以这样的大手笔投入国防

科研工作，都是全国人民勒紧裤腰带节

省下来的。”

回忆起28岁那年，第一朵“蘑菇云”

在空中升腾的特殊时刻，这位耄耋老人

的眼中闪着光，意气风发的样子好似黑

白相片中那位穿着军装的青年⋯⋯

28岁见证我国第一朵“蘑菇云”

在与孙老交谈的过程中，记者不

止一次湿润了眼眶，与伟大历史的亲

历者这样亲近地交流是令人激动和

兴奋的。听着这位功勋老人时不时

从口中蹦出的永康话，记者感觉又是

那么亲切。

见面时问起家乡变化，交谈时提

起家乡发展，分离时还不忘问候家乡

父老⋯⋯尽管 15 岁就已离乡，但也看

得出家乡在这位老人心中沉甸甸的

分量。

20 世纪 60 年代，与孙振锄一样，

许许多多穿着军装的青年来到了荒无

人烟的马兰基地，面对家人的疑惑，他

们选择了闭口不言。如今，那些在最

好的青春年华以身许国的人们，大多

已离开了我们，但他们用生命铸就的

“国之重器”和刻苦钻研“两弹一星”的

精神，早已照亮了这个国家和民族走

向伟大复兴的道路⋯⋯

少小离家身许国，乡音未改系桑

梓。孙老的工作经历令人敬佩，但说

到他选择在 86 岁高龄去考驾照的经

历，那就不得不提到他的爱人李克。

接下来，记者将从生活的角度，走近

这位功勋老人的亲人，感受那个不平

凡年代里的“平凡”爱情。

少小离家身许国 乡音未改系桑梓

□记者手记

孙振锄的军装照 孙振锄获得的各类奖项
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