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多幸运我有个我们
□宋扬

夜深人静，我戴上耳机，听歌曲

《这世界有那么多人》——“这世界有

那么多人，多幸运我有个我们⋯⋯”

记忆之门裂开一道温暖缝隙，往事热

流一般缓缓淌出⋯⋯

母亲，你这辈子最骄傲的是生了

我和妹妹。虽然我和妹妹考的都不

是名牌大学，但在我们村，两个娃儿

都成了“端铁饭碗”的，还是不多见

的。你为人低调，唯挨邻宅近的艳羡

我带你到过云南、贵州、广西、重庆旅

游时，你绝不藏着掖着。你是想证

明，你的一儿一女是有出息、有孝心

的。这是一种内心满足的外显——

你觉得自己那些年吃的苦，都有了回

报。你常把一句话挂在嘴边——“人

啦，要先苦后甜！”

母亲，你是 1949 年生人，生过四

个孩子。在我与妹妹之间，还有一

个夭折了的三妹。大姐是早在我两

岁时就离开了的。正是大姐的早

逝，让你和父亲对三妹的病情不敢

有丝毫怠慢。你们见势不妙，第一

时间就把刚出生的三妹往县城的医

院送。医院发生的事我一概不知，

只记得你和父亲回来时，父亲哭丧

着脸，你红肿着眼。你从蛇皮口袋

里掏出两口新崭崭的搪瓷碗——父

亲在县城买的，用来打医院食堂的

饭。三妹没保住，留下两个搪瓷碗，

你的脸色比搪瓷碗的绿还要深，深得

让人窒息⋯⋯

母亲，你每见一次碗，就流一次

泪。父亲看不下去，把那两口搪瓷碗

藏到柜子的最底层。直到四妹降生，

家中又有了新生命，父亲才翻出那两

口搪瓷碗。碗依然新崭崭的，你一边

流泪一边笑，在你看来，是否一口碗

是三妹，一口四妹？

母亲，你身上好像有使不完的劲

儿。父亲在上海、深圳打工的那十来

年，需要动扁担的农活，你绝不让我

和妹妹做，只让我们帮着干一些手工

活儿。“双抢”时，你实在忙不过来了，

才让我们用小背篼帮着背一背。你

心疼我们正在长的身体，不让我们挑

担子，你是怕我们被担子压坏了，不

长个儿吗？

母亲，我的同龄玩伴中，读完高

中的没几人，能读上大学的仅两个。

初中一毕业，他们就成了家里的壮劳

力，其中不乏读书比我厉害的人。你

和父亲看得远，发狠了要把我和妹妹

都盘出来。为供我和妹妹读书，除了

种自己吃的口粮，你夏天种生姜、蘑

菇，冬天栽莴笋、点土豆，一年四季忙

忙碌碌。几乎每天，你天不见亮就出

门，挑了蔬菜去附近几个乡镇集市售

卖。听说县城生姜价格高，你又去了

县城，来回四十公里地，都靠两只脚

板。你吃了远比村里其他妇女多得

多的苦。

夏天，忙完一天的活儿，鸡鸭进

笼了，锅碗洗了，猪有了吃食不再嗷

嗷叫了，一家人的衣服搭在晒坝的铁

丝上开始滴滴答答淌水了，沐浴后的

你才得空儿在电风扇前的圈椅上闭

上眼睛吹风。这一天，你的双手伺候

过一整担蔬菜，伺候过坚硬的粮食，

伺候过乱跑的鸡鸭，伺候过沸腾的猪

食，伺候过洗衣盆里浸满汗水的衣

服，此时，你的手松弛下来，你太累

了。你坐在圈椅里一动不动。此时，

风是仆人。只有此时，你无忧无虑地

享受风的伺候。能在劳累一天后，静

静地吹吹风，于你而言，就是天大的

满足。风，定格了你对幸福生活的最

高想象。

母亲，在你身旁，我和妹妹对着

电风扇飞转的叶片吹口哨。口哨声

有金属质感，如钢丝震颤。那夜梦

中，你变成了一棵老榆树，我和妹妹

变成金甲虫，绕着树飞来飞去，挥着

闪亮的翅膀⋯⋯

母亲，你心善。冬腊月，近年关，

没儿没女的孤寡老人拉下面子，提着

蛇皮口袋挨家挨户“化米”，隔三岔

五，要来好几拨人。你知道他们苦，

就算自己再招架不住，也要装上半搪

瓷碗米打发他们。

有时，你觉得给得太少，也会补

上一句：“幺婶（二老爷⋯⋯）对不住

哈，我们屋头也没好多（多少）米了

⋯⋯”拿到米的眼圈红红的，低了头，

千恩万谢地走了。

有时，外村甚至外乡的也来讨

米，哪怕少给一点，你也从不让他们

走空，更不会两扇木门“砰”的一关，

让老人难堪地伫立在屋外。你送“化

米”老人出门的场景，是留在我记忆

里最难忘最温情的画面。

母亲，不知不觉中，你早已把爱、勤

劳、善良的种子种在我的心间。这世界

有那么多人，多幸运我有个我们⋯⋯

母亲，不知不觉中，你
早已把爱、勤劳、善良的种
子种在我的心间。这世界
有那么多人，多幸运我有个
我们⋯⋯

音乐生日
贺卡

□杜 剑

在一堆旧书中

无意翻到女儿七岁时送我的

音乐生日贺卡

我轻轻打开它

巴洛克流派的管风琴电音乐曲

——“祝你生日快乐”已销声匿迹

红色的指示灯也不再闪烁

女儿稚嫩小手画的父亲

依然还是少年

在同一张卡片里

时光没有消磨我

时光只是磨平了一个日子

爸爸的
小酒盅

□曹一雪

一顶草帽

奔走田野的风景

白色汗衫

汗水浸透的背影

金色麦浪

是你一生的圣经

黝黑脸庞

挂着纯粹的笑容

哦

你回家时自行车的铃声

你月光下说三国的场景

多少苦和累都化成了爱

往事盛满了你的小酒盅

啊

爸爸的那个小酒盅

多少寂寞 多少从容

爸爸的那个小酒盅

多少言语 终究无声

父亲的麦地
□张乾东

盛夏一到父亲便与麦地

相依相偎，形影不离

大地之上，天空之下

那绵延千里的金黄

将日子打扮得庄重而亮丽

总有一阵阵狂风吹倒麦芒

擦伤父亲小小的幸福

天空越飞越远的云朵

却带不走他辽阔的忧伤

丰收的大地

在父亲眼中不停地漂移

他想用坚固的脚跟

稳定土地的命运

却从来都没有

把握住手中的光阴

父亲，父亲

满脸沟壑，流水潺潺⋯⋯

站在光秃秃的烈日下

我再也找不到任何词语

能够打开他内心的村庄

亲历6月考试
□胡美霞

6 月考试季，先是高考，再是中

考，还有期末考。这是在校生的考

试。今年 6 月，在国家社会层面有

公务员考试、事业编考试，还有各种

资格证考试、职称考试等。人到中

年的我，也刚刚亲历了一场国家人社

部举办的职称考试。说来惭愧，这个

职称考试我已考了两年，今年是第三

年了。

我不是因为喜欢考试而去考

试，而是听了朋友的建议，还有是奔

着国家的鼓励政策才去考的。然

而，由于我人浮于事、太过偷懒，每

每在考场上总是我与考题大眼瞪小

眼：我不认识你，你不认识我。就这

样两眼一抹黑，乱涂乱写一气，时间

一到交卷了事。前两年如是，今年

亦如是。

前两年，国家刚刚出台政策鼓励

符合条件的人参加社工考试，可能报

考的人比较多，初级、中级考场，永康

都设有考点。虽然报了名，我却没怎

么看书，考场在本地，总也要去经历

一番家门口的考试。前年裸考，全军

覆没；去年看了一部分内容，还是全

军覆没，不同的是有一门考了“爹不

疼、娘不爱”且让人后悔莫及的 59

分，其他两门低于这个分数。

于我而言，考场如战场，屡战屡

败、屡败屡战，然无愈战愈勇之势。

今年的我又报名考试了。本想着，今

年是鼓励政策实施的最后一年，想着

一定得好好看书，必须好好看书。然

而，我似与书有“仇”，一拿起来就想

闭眼睡觉，不想与之见面。后改为网

络听课，老师的讲课声如催眠曲一

般，我听着听着就睡着了。为考试而

看书，想说爱你不容易。

时间不会为谁停留，4 月份报名

考试，转眼就到了 6 月。其间，我也

想好好学习，好好看书。无奈，随着

年龄的增长，学习的心力逐渐衰减，

难以长时间持续、专注地看书。况

且，书上讲的都是枯燥乏味的法律、

综合能力等理论。所以，看书的情形

是往往不是我在看书，而是书在看

我。我看书看得心不在焉，书看我看

得云里雾里。

人到中年，我终于理解了那句

话：年纪大了，看书看不进去了。彼

时，年轻不谙世事的我对前辈讲这

句话匪夷所思，看书跟年龄有关系

吗？等我懂这句话的时候，我已是

“悬崖百丈冰”，怎么也看不了考试

用书了。

离考试时间 6 月 18 日、19 日越

近，我心里越来越着急。我总是在弃

考的边缘徘徊。考与不考成了我两

难之选。当我考试前几天打印出准

考证，发现考场竟然是在 40 公里开

外的金华时，第一反应便是弃考。考

场不在本地又为我弃考多加了一个

理由。书没怎么看，肯定考不出来，

又要这么长距离来回折腾不划算。

我于是联系了同为参加考试的友人，

告诉她我的这个想法。她用一句话

立即驳回了我的想法：既然报名都报

了，考零分也是要去考的。

朋友正能量满满地为我鼓劲打

气，而我只能一声叹息，顺从了朋友

的建议，开始了无比痛苦的“临时抱

佛脚”的备考。有句话说：“临阵磨

枪，不快也光。”而我却是恰恰相反，

书越看，心越慌，心里万马奔腾着，脑

子里蚊子嗡嗡地飞着，周公又在后面

追着。结果，临考前最后的“一根救

命稻草”就此断了。

书没有看，考试时间到了，我还

是硬着头皮上考场了。在安静的考

场里，虽没如坐针毡，但我一看到考

题就后悔了：后悔当初没有多看点

书。世间没有后悔药，为找寻心理

平衡，我心里默默地又开启了下一

个循环：下次考试我得早点好好准

备⋯⋯

然而，人生虽有很多下次，但凡

事等下次，万事皆蹉跎。

6 月考试季，先是高
考，再是中考，还有期末
考。这是在校生的考试。
今年 6月，在国家社会层
面有公务员考试、事业编
考试，还有各种资格证考
试、职称考试等。人到中
年的我，也刚刚亲历了一
场国家人社部举办的职称
考试。


