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团年饭
□宋扬

当早春的气息在暮冬潜伏涌动，

当村庄外河面上封冻的冰皮开始抽出

丝丝热气，当卷心菜里包裹的冰块慢

慢变薄，年就到了。

三十年前的大年三十，我站在村

庄的路口等着从山那边过来的江水

哥。江水哥可算是一位大人物——他

是三个相邻村庄中的第一位大学生。

在参加完三次高考后，他终于考上了

一所重点大学。江水哥的家在山那头

的高峰村，他家到镇高中得走一个多

小时。我家离镇上近，江水哥的高中

五年都是在我家借住的。

江水哥借住在我家，每晚都熬夜

看书做题。父亲觉得黄黄的灯光伤眼

睛，他找来一些白纸，把灯泡一糊，光

线便柔和起来。我偶尔也在灯光下装

模作样地看书，却总是早早地就打起

了瞌睡。江水哥考上了大学，我家就

是他的第二个家。大年三十的中午，

从学校放寒假回来的江水哥是一定会

赶来吃团年饭的。

江水哥来了，提着一瓶远方城市

带回来的白酒和几把挂面。放下东

西，江水哥带我去镇上买爆竹。江水

哥真有钱啊，他摸出10元钱让我在爆

竹摊上随便挑。我毫不客气地选了

“魔术弹”“地牛儿”和“钻天猴”。

从镇上回来，江水哥又塞给我那

对机制米筒情有独钟的妹妹 10 元

钱。妹妹飞也似的跑了。到中午时，

她和她的小伙伴们已经把整整100根

米筒塞进了肚子。母亲扬起巴掌骂我

们:“你们以为江水哥有很多钱哇？还

不是从伙食费里抠出来的，就这样被

你们两个不懂事的崽子糟蹋了⋯⋯”

江水哥忙把我和妹妹护在身后，母亲

的巴掌滞在空中，她流泪了⋯⋯

午饭快做好时，父亲让我去请三

爷爷。三爷爷是我爷爷的亲弟弟。我

的爷爷早已不在人世，父亲把三爷爷

当亲爹。我站在家门口的高坡上朝着

三百米外的三爷爷家扯起喉咙喊:“三

爷爷⋯⋯来吃饭喽⋯⋯”三爷爷听不

见，他耳背。父亲知道我懒，不想跑

路。他眼睛一瞪，我赶紧往三爷爷家

跑。三爷爷 60 岁还不到，一入秋，就

戴起一顶把“耳朵”放下来的“雷锋

帽”，这让他看起来更苍老了。三爷爷

的身体确实不太好，走路已经有些踉

踉跄跄。

隔壁的幺奶奶也是一定要请的。

幺奶奶和我家本没有血缘关系，但他

带过我。大集体劳动时，我父母的时

间根本不够，便把我托付给幺奶奶。

我家只要请三爷爷，也肯定一并请幺

奶奶。幺奶奶豁着牙，吃不了什么东

西，但她从不来白吃喝。她一来，就在

灶头和母亲一起做饭。对于母亲的感

恩，幺奶奶心领身受，又用灶上的劳动

回馈母亲的感恩。

冬日暖阳柔柔照软了村庄，喷香

的味道在灶房流淌。江水哥开始出一

些有趣的问题考我和妹妹；三爷爷和

父亲欢快地谈论着开春后的农事；幺

奶奶和母亲在拾掇锅里的饭菜。我们

都在等待一顿温暖的团年饭⋯⋯

春雨遐思
□南木

这个季节，老天爷又逆龄发育

他耍脾气哇，呼风唤雨

时不时还撒下漫天琼花

他撒娇哇，卖萌哇

嘀嗒嘀嗒滴透2月的晨昏

柳枝忍不住缀上了鹅黄的芽儿

梅花笑笑，一树梅前一放翁

粉色悄悄打发走那派枯败

草色遥看近却无

这么日夜不停息的模样

该如何说起“春雨贵如油”？

江水却已经清凌凌的，快绿成翡翠了

可叹多少锦鲤，游在人世间

却忘了怎么回到那泓清流

和春天一起
欢迎你

□田凌艳
是风儿比我

先得到你要来的消息

我在春雨中踮起脚尖 欢迎你

终于 可以近在咫尺

把拥抱和思念通通都给你

有时候 我甚至觉得你是

那么的不通情达理

把偏爱都给了我的遥不可及

我在朋友圈里一遍又一遍地

看着你在别人的视线里

漫天飞舞 都是惊喜

只好把一个又一个

季节的相思慢慢累积

还要走最不擅长的山路

一里又一里

去那些你曾经落脚过的地方

默默地去寻你

在山顶 在树梢 在云溪

冰清是你 玉洁是你

我的抱怨 怎么藏得住欢喜

再多的等待与不易

在与你重逢的那一刻

心底早就已经喜极而泣

我相信 你与我一直是心有灵犀

那些你匆匆来到人间

却顾不上与我见的面

一定总会有 你的不得已

我知道 我的那些词不达意

落在纸上 也悄悄落在了你的眸里

此刻 你就在眼前

我可以看清每一朵的姿态与纹理

和春天一起 被你拥抱的感觉

每一分钟 都充满了诗意

冬日暖阳柔柔照软了
村庄，喷香的味道在灶房流
淌。江水哥开始出一些有
趣的问题考我和妹妹；三爷
爷和父亲欢快地谈论着开
春后的农事⋯⋯我们都在
等待一顿温暖的团年饭。

一桌年菜 十分乡愁
□潘江涛

金华人过年，是从腊月杀年猪开

始的。年猪是农家的“开口笑”“合家

欢”，有了它，年夜饭中的首个硬菜

——猪头肉就有了着落。

猪头味美，但只有那些“活肉”才

可充当年菜，俗称“三件套”。猪拱嘴

首当其冲，“全天候”拱动——不但拱

着食，还拱土拱槽拱圈，拱得鼻冲不肥

不瘦也不皮，是猪头肉中最富有美感

的部位；猪耳朵集脆骨、肥肉和瘦肉于

一体，油亮香腴，柔糯弹牙；猪舌头既

紧密又疏松，是活肉中的“活肉”。

割除“三件套”，猪头还剩大半

个。两侧面颊，肉少皮厚，切成薄片，

能唤醒胸腔酒虫。其余的，特别是连

接颈项的部位，累积着几寸厚的油层，

口感也不甚理想，拿来做什么好呢？

老笋，亦叫“络笋”，又干又硬。义

乌人在淘米水中浸上三五支干扁的毛

竹笋，三二天后取出洗一洗，紧夹在刨

笋机上刨成稀薄的笋片。用棒槌将它

们捶一捶，漂一漂清水，退去盐分。再

将肥腻的猪头肉、老笋一同入锅，以煮

肉之汁汤当水，大火烧开，文火慢炖。

这锅老笋猪头肉，实乃义乌民间最家

常的年菜。

猪大肠，俗称“肥肠”，也是好东

西。屠夫擅于拾掇，将年猪开膛破肚，

挖出内脏，一会儿工夫便把整串软塌塌

滑溜溜的大肠翻转过来，盘成直径一尺

来长的圆圈，拴一根草绳，挂在墙上。

大肠不外乎红烧或白灼。但我们

家不是。屠夫前脚刚走，妈妈便取下

大肠，以六谷面搓洗干净，将其与猪头

同腌一缸。到了除夕，退却盐分，切下

肛头。灌入浸泡一宿的糯米（酌量，否

则会涨破肠衣，煮成一锅糯米粥），剪

成一节节的，两头以麻线扎紧。

除夕炖肉,欢天喜地。三尺八大镬

先煮熟猪头、猪爪、猪尾和公鸡等肉食，

釜底抽薪，仅留如豆炭火，再将糯米肠

徐徐滑进镬里，文火慢炖半个时辰。

切片，装盘，上桌。那肠衣滑爽软

韧，糯米饭软硬适中，越嚼越香。四十

多年往矣，这一人间至味，连同年猪一

起，终成绝响。

糯米肠是东阳、磐安的特色年

菜。其他地方有没有？丁兄是义乌土

著，传统媒体的守夜人。那天，我一时

兴起，请他说说最具代表性的义乌年

菜。他不假思索，点了三款：佛堂羊

肉、老笋焐肉和豆腐素包。

羊大为美。浙中盆地，羊肉并不

鲜见，品质与口感也难分仲伯。原因

就在于，山羊大多被散养在山坡田间，

吃的是鲜嫩的青草，喝的是清澈的山

泉。白切上桌，素面朝天，依然难抑香

腴之美。

鸡是家禽，比山羊更易散养。只

是，谢年之鸡，笃定是当年公鸡。因为

与猪头、猪爪同煮，即便白切，亦是咸

鲜无敌。

焐肉馒头，是金华餐桌的黄金搭

档，平日聚餐多得去了。焐肉，浓油赤

酱；馒头，圆润饱满。排作年菜，寓意

红红火火，丰盈团圆。

东阳焐肉弃五花用夹心，形呈三

角，是焐肉中的翘楚，一块足有二两

重。海碗盛装，叠床架屋似的，满眼都

是富庶与客气。

馒头松软，掰开夹肉，既有大块吃

肉的豪爽，又无肥油横流的顾虑，痛快惬

意。只要馒头焐肉落肚，即可放胆喝酒。

义乌碗里的“老笋焐肉”，同样搭

配馒头。但因为有了“老笋”，焐肉渗

出的油水大多已被吸收，口感上会更

绵软。说不定，那丝丝缕缕的笋片更

惹人喜爱——焐肉人人有份，不会亦

不敢少你，而老笋转眼就没了。

年菜菜式，无外乎荤素各半，或者

说凉热对开。谢年之后，那些肉食端

进端出，既剁又切，早已半温不热。好

在上桌的素菜大多现炸现炒，又有温

热的家酿米酒助饮，即便没有空调保

温，也是满屋温香，滋味殊异。

三合菜，是典型的冷菜。我不晓

得别地有无，反正磐安是没有的。5

年前，父母先后离世，终成“浮萍”的我

已在金华城里连吃 5 顿年夜饭，三合

菜年年没落。

“三合”者，黄豆芽、腌萝卜和海带

丝也。“三合”三色，色色养眼；入口嚼

嚼，不仅酸中带甜，且“嘎吱嘎吱”作

响。抿一口酒，搛一箸菜，冷热交替，

舌底生津。一碟吃完，还可续添。

豆腐素包盛行于八婺大地，亦是年

菜的标配。豆腐皮滑腻如脂，轻薄如

纸。将其裁成方形，对折切4片。萝卜

丝焯熟，老豆腐捏碎，并以佐料拌匀，裹

进豆腐皮中，卷成长条。入锅油炸，外

松里嫩，江南的湿润和美好尽在口中。

“芹”“勤”谐音。过年吃芹菜，象

征新一年勤劳致富。至于《吕氏春秋》

“菜之美者，有云梦之芹”之美妙，人们

大体不会太在意。

藕之为食，无论清炒还是糖醋，永

远都是年菜中的常客。新鲜香菇是上

世纪八十年代末才有的，冬菇炒冬笋、

香菇拌菜心、鲜菇豆腐汤等时令佳肴，

也就成了年菜中的后起之秀，一上桌

便被人们广泛接受。

我的童年甚或少年时代，中国农

村尚为“吃”发愁。即便过年，肉食也

就那么几个，尽管有时花样翻新，上来

猪皮熬的豆冻、杂骨炖的藕块等，也仅

仅凑个碗头而已。

不过，荤菜再怎么少，也不至缺少

“年鱼”——首选是鲤鱼，青鱼和草鱼

次之，鲢鱼垫底。因为“鱼”“余”谐音，

年鱼只摆不吃，意谓“年年有余”。

一桌年菜，十分乡愁。当下早已

摆脱穷厄之境，饮食丰富多元，所谓的

年菜亦多为平日所见，原本稀松平常，

但一旦端上除夕餐桌，何以成为最为

隆重的仪式？

家园是根，年味是魂。阖家团聚，

全家老少围坐一桌，陪着父母聊聊家

常，你一杯，我一盅，小敬老，老回小，

互相祝福，各自祈盼——吃的是美食，

品的是亲情，根子里却是一方水土的

文化与民俗。

年来年去，心底总被红红火火过

大年的氛围濡湿。时空交错，那一顿

顿挥之不去的年夜饭，虽说常常进入

梦境，却再也品尝不到从前的美味了。

年来年去，心底总被红
红火火过大年的氛围濡湿。
时空交错，那一顿顿挥之不去
的年夜饭，虽说常常进入梦
境，却再也品尝不到从前的美
味了。

花开富贵

吴小青

作


