

我的网红徒弟

□鲁光



鲁光先生和网红徒弟赵丽华

相识很偶然。

十多年前,我在老家山居接到本土诗人陈星光的电话,说一位北京的网络红人、诗人、作家赵丽华要来看我。她是应邀到永康讲学的,讲诗讲画。我对这类网红人物,很陌生,从未接触过。星光陪她来山居。她进屋就看我挂上厅堂和画室的画,连连赞叹:太棒了,太棒了,而且连声说:我要拜师。鲁老师,收我当徒弟吧!很唐突,但很自然,很真诚。星光也感到吃惊。他事后告诉我,他建议她来山居看我时,她并不太乐意。星光告诉她,我是一个画画的老人。她打听画什么画的。星光说:画国画的。在她心目中,画国画的老人肯定很传统老派。她不是很乐意来。但架不住当地一拨文化人的美意还是来看我了。这一点,事后赵丽华也坦然承认。而那时我对网红人物,有距离感,不仅陌生,而且有几分神秘。不太想收她为徒。但在场的小女婿李莹却说:收个网红徒弟也好。星光他们回城,她不走了,在山居住下学画。

赵丽华带来一本厚厚的画册送我。有诗有画,全是她的作品。她最走红的诗《一个人来到田纳西》,一共四行:毫无疑问/我做的馅饼/是全天下/最好吃的。我调侃:这样的诗,我一天可以写好多首。她不介意,坦诚地告诉我们,2006年,她的诗引发了诗界的大争议。正是这场争议,使她成为网红。她的诗有个“梨花体”的美名。她求我题字,列出好几个词,最后我选择梨花公社题字。一是梨花美,有诗情画意。二是“公社”这个词熟。

这次偶遇之后,有几年时间没有联系。赵丽华曾邀我去廊坊看看她的梨花公社。她说,我的题字,已刻了木匾。我因为忙,没有成行。

后来,赵丽华把梨花公社搬到北京宋庄,又发出邀请。我和几个画画的青年人去访,呆了大半天。之后与家人又去过一次。开饭时,上了一盘炸花生米,她问我:吃得动吗?我立马吃了几颗,证明我的牙齿实力。我说:我的牙是原配,祖传的。我母亲去世时,牙没有一颗坏的。庭院的两扇大门画了门神,可能是京城独一家。门外墙上,挂着我题写的老木板门匾“梨花公社”。大展厅有七八米高,尽是赵丽华的两米多原创大画,从宏观看像外太空,像宇宙。从微观看像切开的细胞。跟她学画者络绎不绝,好像全是女性。

前两年,赵丽华又应邀跑到浙

江衢州乡下办了一家梨花公社。据说也是美轮美奂。

近年,她又在兴隆建成一个很有规模的梨花公社。兴隆,我退休前去过多。有一回,我和中国画研究院院长刘勃舒、指墨画家李冰奇在小山城住过,在山峦和山溪中转了几日。兴隆的山水太迷人了。刘勃舒外出最怕应酬画画。这次说好了,不用他动笔。有应酬,我和冰奇上,但兴隆的好山好水让他沉醉,高兴得多喝了几杯。当主人铺开四尺整纸时,他突然抓起笔,说:我画行云流水,他画了八匹奔马。我悄声问他:说好不用你动笔的。

他说:看了山水高兴,想画他又说:回去后,跟可染先生说,画山水就到兴隆。退休二十多年了,再未去过兴隆,但兴隆的山山水水常在我眼前浮现。赵丽华眼光太贼了,竟然把梨花公社办到兴隆这块风水宝地。我从她的微信上得知,她建了以梵高、毕加索、塞尚、马蒂斯等西方画家命名的九个手绘主题艺术馆。她邀请我去住些日子,看看山水画一下画。我真想去见识一下这个颇富传奇色彩的艺术村落,顺带重游兴隆山水。从北京去得花三个多钟头,路有点远。碰巧跟我学画的曹康和他的夫人汪宁想去造访。拨通电话,赵丽华正在兴隆。听说我们要去,高兴得连声说:来吧!来吧!正值仲秋时节,满山树木黄绿红相杂,景色迷人。山溪水清见底,绕山而行。梨花公社坐落在一块高地上,三面环水。过桥便是一个大陡坡,上行的水泥坡地上印着西方艺术名家的介绍,别处未见过,一种别出心裁的制作。陡坡一边是山溪,一边是粗糙石砌的高墙。这个高墙沿路上升,像个航母,很有气势,上面挂着我题写的“梨花公社”木匾,有去艺术馆的路标,有艺术大家的画。墙头凸凹不平的石块上,有许多彩色涂鸦和歪歪扭扭的签名。石墙顶部,高耸着一个以玉米棒子为墙的亭子。依我看,这一切都是在营造一种特殊的艺术氛围。

坡顶耸立着九幢两层红楼,那就是以九位西方艺术大师命名的九个艺术馆。我们入住的艺术馆叫塞尚小屋。馆内是手绘仿画,楼上楼下都是仿得逼真的非常有水准的塞尚的画。据说有几百位艺术家参与了绘制。楼前楼后全是挂满红果的山楂树。树下落满熟透的山楂。秋意诗意太浓厚了!坡顶还有大片空地,看来刚收割过玉米、瓜豆和各种蔬菜。一簇簇、一片片色彩艳丽的

野花,在秋风中摇曳。地的尽头,成群的鹅、鸭和鸡,欢叫着在悠闲走动。赵丽华衣袋里装满鸡蛋,招呼我们,有些得意地说:刚下的。隔溪的山峦上,尽是待摘的山楂、山梨和各种野果。她说:明儿,我们上山采摘。

赵丽华备了宣纸毛笔,让我画画。我说:画丙烯画吧!她一直画丙烯画。一个没学过画的人,不但自己画出那么多的画,还有全国各地的女人们来跟她学画,学画者有女冠军、女科学家、女教授、女作家、诗人,还有央视女主持人。我心里一直有个问号,她能画什么样的呢?她取出一个绷好画布的木框,往盆里挤了一些黑色丙烯,给我一杆油画笔,说:鲁老师,你画牛。我染色补景。我画了一站一卧两头牛。她上色,涂涂抹抹,一道又一道上色。动作麻利,不多一会儿,神奇的背景,便把牛衬托出来。她的色感极好,用笔娴熟。瞧着头一回合作的画,我打心里信服她的艺术感觉和技艺。这天在场的有一位来自武汉某大学的女副教授,她说:我学画是零基础,跟赵老师学,画成好几幅了。崇敬之情溢于言表。

赵丽华还有拍卖平台、艺术讲座。她没进过艺术院校,却常给爱好者讲西方艺术大师和艺术史。还出品山楂酒、果子茶。她真有点神。

几次造访,尤其是这次兴隆梨花公社行,对她洞察了几分。俗话说,三个女人一台戏。而她是一个女人三处公社。真是一个爱折腾、能折腾、会折腾的女人。一位有才干、有能量的女人。

相隔十年,赵丽华又让我题字,列出好几种词,我选择了其中一句,诗和远方“梨花公社”。在我看来,梨花公社是当今中国艺坛百花中的一朵,很奇异的一朵。它适应并满足了社会上部分人的精神和文化需求。

我们在兴隆梨花公社住了一宿,品尝了有特色的土菜。最对我胃口的是煮老玉米。从小吃到老,也吃不够。贪食多吃了几个。回京一称,体重长了一公斤。可是还想吃,而且吃真正老玉米。女儿说,这种原汁原味的老玉米网上买不到了。她说,你让赵丽华给寄点过来吧!我打了电话,第二天她就将冰箱里的老玉米存货,通过顺丰快递寄过来。

一个重情义又靠谱的网红!我这个老顽童,近些年老上网,跟这位女网红徒弟,陌生感少了,应该说是愈走愈近了。

海魅(组诗)

张乾东

随海浪起伏的泡沫

时间开出的花朵
把万里无垠的思想
铺展到海岸,留白

有人用目光
按下暂停键
以为抓住了永恒

更多的时候
这些时间之花
被我们看成

天空飘逸的云朵
它们高高在上
藐视,生机勃勃人间

海上渔船

把海划开,海还是海
把天划开,天还是天

这里像是一个极乐世界
只有海浪,总将那些
水手,不断打回人间

渔船,不得不一次又一次
在网中之鱼的巨大敌意下
把海浪,吐回大海

蓝魅

很多时候他想忘记过去那些
破碎的悬崖与流动的纪念

站立的姿势逐渐
消逝为隐忍的沧桑

他为走失的灵魂摆设祭坛
一个又一个自己从闪电内部走出

推动一串串遗忘的誓言
对着大海空洞地演讲

风在海的浪尖上熄灭
时空陷入更远的苍茫

人山人海

一个密集恐惧症患者,偏爱隔
很远,端着一部高端单反相机,
捕捉沙滩上,人山人海的镜头

我不是为了挑战自己,
我只是想战胜一部相机的焦距。

一张白纸在海上

一张白纸飘在大海上
孤独地拥有一片海域

在蔚蓝的大海上,一张白纸
特别刺眼,被阳光肆意素描

海浪,一浪接一浪
将它卷向海岸线

在脚印凌乱的沙滩上,它被
一个三岁的孩子拾起又放飞

沧海就是一滴水

每一粒水珠都不敢相信
自己就是一片海洋

每一片海洋都难以置信
自己就是一粒水珠

他躺在沙滩,面朝大海
但世界绝不是他的