



有你的地方就是天堂

——读《吉他 羊奶 天堂》有感

卢俊英

上班族憋久了就爱编织田园梦,梦入膏肓了还会付诸行动。比如陶渊明,在彭泽县令岗位上才干八十多天便挂冠而去,归隐田园,弃铁饭碗如蔽履,身后江湖哄传他为隐逸诗人之宗,田园诗派之鼻祖。

咱们普通人不敢有老陶那般任性,于是梦想就像高高挂着的月亮,无法奔现。好在有《吉他 羊奶 天堂》这本书,贴心地替咱们去实践了一把田园梦。这是一本令人神往的异域生活冒险记,是一篇老外版的《归去来兮辞》。

作者克里斯·斯图尔特,英国人,由于平生最怕成为西装笔挺的上班族,站在寒风凛冽的站台上等车上班,每天都在重复自己单调乏味的工作,于是揣着所有的积蓄,一笔连塞牙缝都不够的钱,来到西班牙安达卢西亚山区,买下了一个名叫巴莱罗的农庄。那里除了优美的自然风光,没有电,没有水,什么都没有,更不会有现下大家都离不开的互联网。

然而,作者有满腔的热情和无畏的勇气,我们抛弃了过去安稳舒适的生活,把自己毅然决然地抛入了风霜雨雪之中。作者之所以坚信,不管未来如何,都会比那样的上班生活好,是因为前方唯心

所向。叶公好龙的我们,正是少了人家那份坚定的心。

在书里,克里斯一家三口加上各具特性的狗、猫、鸡、羊、驴、马以及一些不请自来的生物,还有诸多光怪陆离的邻居,外加一把令妻子安娜又爱又恨的崭新吉他,在他们的农庄里怡然自得地生活着。作者的笔调是那样的风趣幽默,作者的性情是那样的质朴率真,十几万字的叙述犹如高山深谷中的细流,活泼而明净,娓娓道来,令人不忍释卷。

相比克里斯,大家可能更加熟悉台湾女作家三毛。对,克里斯就是男版的三毛,《撒哈拉的故事》是《吉他 羊奶 天堂》的姐姐。《撒哈拉的故事》是三毛写的一本十分优美且经典的异域生活冒险记,在贫瘠荒凉的大沙漠,三毛以深情率真的笔触,展示了撒哈拉独有的地形地貌与风土人情,尤其展示了她与丈夫荷西的浪漫生活。

克里斯与安娜、三毛与荷西,都是身处恶劣的自然环境,手握简陋的物质资源,却有着普通人无法企及的丰厚的精神内涵。他们热爱自然、信仰爱情,情侣间高度的精神契合度足以把任何荒漠变为伊甸园。在《吉他 羊奶 天堂》一书里,还有好几对这样情投意合的

夫妻

贝尔纳多和伊莎贝尔。他们千里迢迢来到山区种植橄榄,全凭城里人对乡村生活的一腔热情,慢慢开山辟土,把荒山变成一方沃土,给孩子打造出快乐花园。他们时常放声大笑,整个山谷里似乎都是欢声笑语。

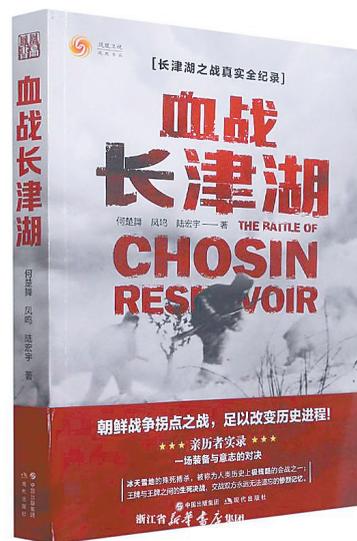
阿曼达和莫克姆。两人都与世无争、安静祥和,都喜欢穿宽大飘逸的长袍,热衷躬耕垄亩,赞同与大自然和谐相处,连安装捕蝇器都被他们视为涂炭生灵之举。

理查德和埃莉诺。普通夫妻是携手看日出日落,他们是携手走过半个地球,看过各地植物,而且正是有了贤内助埃莉诺,才让他们采集植物的有趣事业成为可能。

比起他们,陶渊明就显得内向低调多了。老陶没有在明面上显摆老婆,但他在罗列的诸项回乡喜悦中,有稚子候门、有酒盈樽,让人轻松推测到他舒毫展笔写下《归去来兮辞》的时候,旁边必定是有一双素手在为他研墨添香。

生命,因着爱情,无论在如何荒僻落后而贫苦的地方,一样欣欣向荣地滋长着,有你的地方便是天堂。

好书推荐



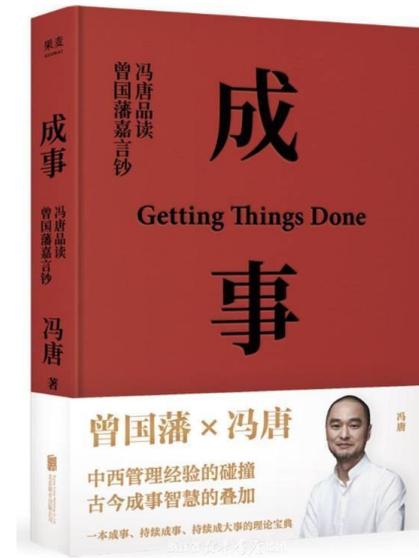
血战长津湖

《长津湖》这部2021年万众期待、燃到飙泪的热血大片,值得每个中国人去看。而长津湖之战的真实情况究竟如何?这部名为《血战长津湖》的纪实作品可以给读者更为残酷更为铁血的真相。

志愿军战斗伤亡1.4万多人,冻伤减员近3万人,冻伤减员达兵团总数的32%,严重冻伤达到22%;美军伤亡7000多人,其中阵亡及失踪2500多人,冻伤减员为7300人。通过这组数据,这场血战之残酷可见一斑,长津湖之战堪称人类历史上极其残酷的会战之一。

本书从朝鲜战争的源起讲到长津湖之战的过程,既有宏大叙事,又有微观解读,还原真实的战争、政治与人性。比如部分志愿军战士对美军经历了轻敌、畏敌,再到同仇敌忾的心理过程,也对中美军队装备、编制、后勤补给等细节内容作了解读。

作者历时两年多,走访居住全国各地,参加过长津湖之战的数十名志愿军老兵,也采访了当年参战的各级指挥机关和军事科学的研究者。他们是仅存的历史见证者,为读者尽可能还原丰富的战场细节。



成事

为什么只有少数人能成事?为什么他们能持续成就大事?而大多数人,即使手里握着一把好牌,却总是出昏招、打不赢?还有一部分成过事的人,暂时挫败或成功之后,为什么就彻底慌了,就完全不知道应该如何继续做?带着这一系列问题,再翻开此书,或许能找到答案。

这是冯唐的首部管理著作。成功不可学,但成事可学。该书以梁启超编选的《曾文正公嘉言钞》为底本,集合曾国藩、麦肯锡、冯唐的管理实践,提供了简单实用的成事方法论,帮助、引导管理者们克服心魔、统筹团队,为持续成大事做准备。

融媒记者 马忆玲 整理

何为天道?何为救世主?

小说《遥远的救世主》读后感

胡美善

我第一时间从网上购买了朋友推荐的《遥远的救世主》,并在一天之内看完了这本46万字的小小说。我试着以我个人的角度来说一说,我对小说《遥远的救世主》观后感。

首先来谈谈爱情。男女主人公之间的爱情是柏拉图之恋,是超越了世俗的爱情,是不被世俗理解的爱情,即天国之恋。

女主人公芮小丹与男主人公丁元英相识、相知、相恋之后,经常畅想着自己在丁元英怀里死去的情景。而她在描绘死亡的情景时是富有诗意的、浪漫唯美的,是她向往的永恒。

芮小丹明白自己与丁元英之间的爱情不可能天长地久,因为丁元英不可能在小城市久居。但芮小丹又向往永恒的天国之恋,即便是死亡自己也可以永恒地活在对方的心里。死亡对芮小丹来说已经是最好的结局。

当死神真正降临之时,她没有退缩,当生即生、当死即死,既完成了她的工作使命,也完成了她的人生使命。

在众人惋惜、甚至质疑她的死亡之时,只有丁元英理解她、佩服她。丁元英对芮小丹的死心痛到了极致,但旁人理解不了他对芮小丹之死的漠视。旁人认为丁元英应该劝阻芮小丹,而他并没有,以此认定他对芮小丹的死负有责任。丁元英百口莫辩,不想辩,也无需辩,因为他说过:感情是无须证明的,需要证明的感情都是不值

一提。

芮小丹之死,不是给他们的感情画上句号,恰恰相反,他们的感情因此走向永恒。这是芮小丹所追求的结果。我个人认为这是真正的柏拉图之恋:纯粹而永生!

其次,来谈谈处世哲学。丁元英的人生经历不可谓不丰富,他的学识和智慧更是在世人之上。这样的一个人,他能够玩转股市,能够凭空缔造人间神话。

而丁元英也能够心平气和地于一夜之间舍弃一切,安居古城民居,回归平民生活。他没有抱怨世事不公,而是沉下心来,过着深入简出的生活。哪怕是他没钱买空调,也能安然度过炎夏酷暑和腊月寒冬,哪怕他没有钱吃饭,只吃得起方便面,他也没有向人借钱或诉苦。他从容淡定地过着本不该他过的日子。

丁元英待人处事极为谦和,从来不和人家争辩。他的谦和给普通人造成了一个假象:即这样的人会是大人人物吗?而他偏偏是“大隐隐于市”的大人物。因为他的格局太大,大到无需用语言和行为来向别人证明他的存在。芮小丹深刻地理解了丁元英的“平易近人”:这个年代,执着出人头地并不难,难的恰恰是不执着出人头地。

丁元英无须用任何的方式来证明自己的存在与价值,他非常清楚自己要什么。他的谦和、他的平易也不是他的故作姿态,而恰恰是他的无心之举,率性而为。因为他

的级别本就在常人之上,恰恰是他的不争,把他与常人之间划出了一道不可逾越的鸿沟,只是肉眼凡胎的人看不见而已。

再次来谈谈天道、救世主。何为天道?何为救世主?没有接触这部文学作品之前,我没有什么概念。然接触之后,我还是懵懵懂懂,道不清说不明。

何为天道?书中有句话:神就是道,道就是规律,规律如来,容不得你思议,按规律办事的人就是神。据此,可以理解为天道即规律。

纵观大千世界,但凡有点成就的人,都是看到了事物发展的规律或趋势。他们只是顺势而为罢了。区别在于,他们看到了,而一般人看不见而已。

何为救世主?从来都是救人的被救了,被救的救了人。如果一定要讲救世主的话,那么符合和代表客观规律的文化就是救世主。我个人认为没有什么真正的救世主,只有自己才能够真正地救得了自己。期待救世主的心理,其实都是消极的、无为的、虚妄的逃避心理。

书中还深刻地道出了一个依赖、倚靠的文化:在家靠父母,出门靠朋友,总之靠什么都行,就是别靠自己。这是积淀了几千年的文化属性。这也是普通如我的凡夫俗子在遇到事情时本能的第一反应,无一例外,也无法逃脱。

纵观全书,我个人觉得此书的魅力,一个读者远远无法用语言来表达完整。我亦如是。