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我的画牛经
□鲁光

辛丑牛年未到，牛画展便此起彼伏。凡能画牛者，
无不挥毫上阵，艺术牛满世界跑。新一年，牛气冲天。
本人属牛，又画牛，自然也不安分。各式朋友纷纷求

“墨宝”，均点明要牛，真是“牛债”高筑。老夫年届八十
五，如能活到下一个牛年，那就九十七了，不敢企盼。

一
我画牛的经历，可以用一句话表述：从放牛娃到画

牛翁。我的老家在浙中一个小山村，我从小就跟村里
人上山放牛。牛吃草，我们上树掏鸟窝，下水逮鱼摸
虾。春夏时节，牛拉犁耕地，一身汗，一身泥，我们跟牛
一起下池塘泡水。农耕社会，家家户户视牛为宝。牛
憨厚老实，一步一个脚印，奉献多，索取少。牛也有脾
气，斗起架来从不相让。我到城里上学，到上海、北京
工作后，见不到牛，但想念牛。牛是儿时的伴、儿时的
友。工作几十年来，我像牛一样勤奋劳作。

人民培养了我，我就当人民大众的牛。儿时与牛
相伴久了，身上也长了牛脾气。我不想成为一头任人
宰割的牛，我珍惜身上的那股牛劲。我常说：“韧劲可
贵，犟劲难得。”见不到牛，又思念牛，我便开始画牛。
北京画展多，画店多，我得空就往美术馆、琉璃厂跑。
齐白石偶有牛画面世，李可染牛画多，徐悲鸿、黄胃的
牛画也常能见到。张广的“牛”生活气息浓，荣宝斋不
断货，走掉一幅又会挂出新的一幅。据说买主是日本
一位大学校长，每回来京必买。

那时，我不知张广是谁，心想牛画得那么好，肯定
是我们江南人。后来，我结识了人民美术出版社的山
水画家徐希，他与张广同一个画室。这才得知，张广原
来是北方人，下放劳动到湖北放牛。那时，他老挨批，
干脆整日不说话，牛成了他朝夕相处的朋友。回京后,
他常画牛，成了画牛名家。一日，徐希不在，我在他的
画案上涂了一张牛。张广很吃惊，问我画了多久时间
的牛了。我坦诚地说：“头一回画。”他当即在画上题
字：鲁光兄画牛颇有灵气。

二
人是经不住夸赞的，这一来，我真以为自己画牛有

灵气。当时，我在中国体育报社上班，任社长兼总编，
担子重，责任大，忙得不亦乐乎。但只要有点空闲，就
到美术组练画牛。组长、漫画家法乃光说：“牛头好，牛
屁股有点像猪。”我跑去人美社与张广交流。他说，用
羊毫笔不行，水分多，画滋润了，就像猪了。牛屁股有
骨架子，用兼毫比较好。”他将自己用了多年的李福寿
出品的一杆兼毫笔送我，说：“拿去试试！”用兼毫果然
顺手多了，但还得去生活中观察牛。尽管小时候放过
牛，但我贪玩，未曾仔细研究过牛。此后，我到哪里都
看牛。

有一年，我在黄山脚下的太平湖小住，田野里有成
群结队的牛。我几乎天天跑到牛群中去看牛屁股，还
拍特写。放牛娃好奇地说：“这个人真怪，不照牛群，不
照我们，老照牛屁股干什么？”我在太平湖画了许多牛，
有一幅画参加北京市崇文区画展，还得了奖。主持画
展的一位中学美术老师还写信给我求牛画。法乃光在
我的一幅牛画上题字：鲁光兄专攻牛屁股达两年之
久。但求形似，更应求神似。有了照相机之后，形再似
也不如相片真实。画牛应寻求牛魂。

三
牛魂是什么呢？我常到牛群中寻找。在贵州旅游

时，路过一个大牧场，几百只老牛小牛在宽阔的草地上
啃草撒欢。我下车跑到牛群中，尽情地与牛为伍。晚
上回到贵阳，心却仍在牧场。于是，我决定改变行程，
第二天又驱车几十公里，到牧场住了一夜。在牧场的
牛群中，又欢乐地跑了一天。一天一夜与牛群同欢共

乐，使我深深感悟到，牛与人一样，回归自然，得到自
由，有多欢乐。

我还在珠穆朗玛峰山脚，与牦牛相处过一段日
子。一天晚上，有狼冲进牛群，群牛奋起围攻狼，将其
赶走。透过帐篷窗口，我见到了这壮烈的一幕，深为牦
牛的勇猛所感动。牦牛被当地人称为“高原之舟”，专
为登山队运送物资。几十头牦牛驮着物资，踏冰履雪
往高处攀登。领头牛掉进冰裂缝，牧民们用绳索把它
拉上来，浑身伤痕，但它依旧带着群牛往前行走。不畏
严寒、劳累和伤痛的牦牛群，让人感动，让人敬畏。牛
与人一样，勤劳又勇敢。

张广是画牛高手，但他说：“我的马变出来了。牛
还跳不出传统，变化不大。”他指的是画的艺术手法。
听了他的感叹，我对画牛的前程几乎丧失信心。自古
多少画牛高手，在这方天地里想要突破，实在太难了。
但耐不住我深深爱牛，爱牛的憨厚、品性，一言以蔽之，
对牛情有独钟。

四
艺术上突破无望，我也要画。我在笔墨造型上，作

了一些探索。删繁就简，略去细节，以书法入画，以线造
型，墨中加彩，追求抽象效果。在一幅以墨线入画的牛
画上，我写下如下文字：“画牛自古有法。有法不依，必
挨骂。挨骂便挨骂，我且依着自己的念头画。”

一位乡友看到我画的一幅母子牛，深受触动，当场
落泪。她说：“这母子牛，使我想起怀着女儿，挺着大肚
子在田间干活的岁月，想起女儿如今远离家乡在国外读
书的生活。”这位母亲的感受，与我画这幅画的动因产生
了共鸣。我曾在广西一条山溪岸上看到一头毛茸茸的
小牛犊，举起相机想把它拍下来。走近些，突然一头老
牛朝我怒奔而来，将两个牛角冲着我。我急忙往后退，
一直退到江岸的边缘。老牛见我站住，也站住了，与我
对视了一阵，转身护着小牛离开。

这就叫“护犊子”，与人性相通。我两岁时，母亲到
山脚地里干活，我在边上空地玩土。突然远处行人大
声惊呼：“狼！狼！”母亲直起身，看到一只狼正走近我，
她不顾一切地飞奔过来，一把抱起我。她盯着狼，狼不
走，两眼盯着她怀里的我。母亲退一步，狼就往前逼一
步。后来还是路人跑来，才把狼轰走。长大后，母亲常
说：“你差点给狼吃了，幸亏命大。”一个女人敢与吃人
的狼对视，胆量源于母爱。画母子牛时，我嵌入了这些
故事和情感，画有内涵，也有了生命力。

五
牛成了我的一种艺术符号。画牛，寓寄我的人生

感悟，倾泻我的喜怒哀乐，抒发我的理想抱负。在牛画
上，我常题写：“任劲诚可贵，犟劲不可无”“老牛匆匆，
不问西东，只顾耕耘，管它耳风”“站着是条汉，卧倒是
座山”“不用扬鞭自奋蹄”“一往无前”⋯⋯

近年来，我爱题“中国牛”三个字，以牛喻人民，以
牛喻民族，以牛喻国家，以牛寓中华民族伟大复兴。
牛，成了我的精神图腾，也无疑是国人的精神图腾。画
牛魂，是我的终极追求。

喜欢我的牛画的人越来越多。我的牛走进了人民
大会堂，走进了驻外使馆，走进了寻常百姓家。荣宝斋
店堂的一位资深书画经营者对我说：“你的牛，与其他
名家的牛不一样，有自己的个性。”闻此评说，我顿时有
了自信心。同时我苦苦思考，我是一个半路出家的业
余画者，我的牛，与我崇敬的画牛名家们有什么不一样
呢？答案只有一个，那就是我将自己融进牛中，融进牛
画里。只要突出个性，就会与众不同。爱牛，爱画牛，
就大胆地画下去。汲取他家之长，走自己的路，画自己
的牛。牛路漫漫，艺海无际；生命不息，探索不止。

从《泛永康江诗》谈起

往日永康江
航运四方
1500 年前，南朝的尚书令、著名文学家

沈约曾经到过永康，留下了一首《泛永康江
诗》其曰：长枝萌紫叶，清源泛绿苔。山光浮
水至，春色犯寒来。临睨信永矣，望美暧悠
哉。寄言幽闺妾，罗袖勿空裁。

诗写得很美，永康江更美，碧绿的江水，
两岸的山光景色给作者留下了深刻印象。
那时候，永康江究竟怎样？水面有多宽？河
床有多深？手头没有资料可稽考，但有一点
可以肯定，在南北朝时，永康江已经开始通
航了。

永康江属于钱塘江水系，由华溪、南溪、
酥溪等多条支流汇合而成，经流武义江、兰
江、富春江、钱塘江，川流不息奔腾到海。在
没有高铁的年代，台州、丽水、温州等部分货
物经永康江送往杭州上海及安徽屯溪港销
往全国各地，尤其是抗日战争时期，浙江省
政府迁永康办公，水运特别繁忙。

据民国版《浙江经济纪略》记载：永康江
“其入境以洋布、洋纱为大宗，洋油、白糖次
之。其出境山货则元胡、芍药，食物即火腿
一项较多。至经过者则由兰溪运台之毛六
纸及夏布，由台（州）处（丽水）桂圆及笋干
等。商贩上至温台处为陆路，多山岭，只有
肩贩。下至金兰为水道，然易于干涸通船日
少，竹筏为多。至运价，水路由兰至永较轻，
陆路由处至永较贵。”

1947 年，永康曾成立民船商业同业公
会，有会员 51 人，高镇村的傅陈林担任常务
理事，城塘村的胡烂货，高镇村的王汝和为
理事。新中国成立初期，永康有船 123 只，
其中四仓船40只，五仓23只，六仓54只，七
仓 6 只。根据季节不同，水位深浅决定装载
货物，大水时每只大船能运货五六吨，小船
二三吨。竹筏 173 对，每对可载重 2.5 吨。
运费以每百斤每华里计算，一般每百斤每华
里36元（旧币，下同）。

陆路以手推车为主要运输工具，运费较
贵，每百斤每华里长途 130 元，短途 150 元，
故大宗货物商人多以水运为主。1951 年 1
月至 9 月统计，水路运载货物 7399.8 吨，占
全县长途运输量 70%以上。船业同业公会
在兰溪设有办事处，一些船只在枯水期停泊
在兰溪码头。

永康江宽 150 米~300 米，宽窄不等，河
床以沙砾为主，河床怠于疏浚，日见抬高，河
滩见多。因而对船筏的航运带来了困难，每
年除春末及夏季河水尚能航运外，其余秋冬
两季均属缺水期，只能通小船和竹筏。船速
每小时约 7.5 千米，从永康到金华要行 1.5
天，从金华回永康需 2.5 天；竹筏每小时 1.25
千米，从永康到金华需6天至7天，从金华回
永康需10天左右。

永康码头有周埠、芦埠、县埠、河东埠和
胡店埠共 5 埠。每埠搬运工人除河东埠没
有固定外，其余各埠基本固定，周芦县三埠
每埠 28 人，胡店埠 21 人。装卸费每百斤上
落塘收米一斤，行家以八折计算。各埠均不
得逾越抢生意，已成为定例。各码头大多设
有办事处，如欲从事搬运的每年须交租金。

新中国成立后，尤其是改革开放以来，
交通运输飞速发展，陆路交通尤为突出，高
速公路、高速铁路遍布城乡，家家户户备有
现代交通工具，过去与现在不可同日而语。
因此，在我市水路运输早已淡出了人们视
野，它成为了历史，成为了印记。

□章礼荣

鲁光牛系列国画作品欣赏


