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一分一碗茶（小小说）
□红墨

人生奋斗的主战场(散文）
□朱新建

建党百年 奋斗有我
我来到永康，至今已 22 年了。

22 年来，我走过永康的山山水水、角

角落落，目睹了永康的沧桑巨变。记

得刚来时，永康还没有几十层高的大

楼、五金城二期及新第一人民医院

等，一切都显出百废待兴的模样。在

我看来，当时的永康就是一个比我家

乡还小的县城，但这里遍地的小五金

足以让我惊叹不已。最终，我被这里

好客的人们和繁荣的营商环境深深

吸引，便决定留下来。

起初，我在一家电动工具厂从事

喷漆工作，经常加班加点，有时两班

倒做到通宵，但我毫无怨言，脏活累

活抢着干，四个月后被提拔为车间主

任。后来，我发现自己和公司经营理

念、管理方式不合，就离开了这家公

司，进入了防盗门行业，一直干到现

在。刚开始我做操作工，为了尽快掌

握钣金车间每道工序的结构和工艺，

每天别人下班了，我还拿着纸笔在车

间一边量尺寸一边画图，很快我就掌

握了钣金车间的工艺标准。就这样，

不到两年的时间，我就学会了防盗门

从剪板到装配 20 多道工序的专业技

能。因此，我的工作岗位也由操作工

变成了车间主任、质检部部长。而这

期间，我自学了 CAD 设计，因此，工

作岗位又变成了厂长。员工之间发

生了有关质量的争议或者纠纷，都喜

欢找我去处理。

记得 2008 年金融风暴席卷全

球，老板正要转让工厂，我说办企

业最重要的是把产品做好，有了好

的产品就不怕没销路，保证“人无

我有、人有我精、人精我新”。在我

诚恳的劝说和坚持下，老板打消了

之前的念头，企业得以继续维持下

来。那年，我为了开发新产品，经

常废寝忘食、夜以继日地工作，以

至于患上了糜烂性胃溃疡，而且经

常头痛发昏。医生说，这是因为我

缺乏休息和用脑过度。但这并没

有让我停下脚步，我依然忘我地工

作着。最终，我在一年多的时间里

开发出四五款新产品，产品一经推

出 就 受 到 市 场 认 可 和 客 户 的 青

睐。很快，我所在的企业起死回生

走上正轨，一些外贸公司纷纷找上

门来，一时间，产品供不应求生意

火爆，一车车质量优良的产品源源

不断地运往全国各地和美国、俄罗

斯、中东等国家和地区。第二年，

老板就购买地皮建造了更大的厂

房。

防盗门是永康最大的支柱产业，

因此，它在永康的经济建设中扮演着

举足轻重的角色。2003 年，我曾在

企业报撰文，提出防盗门的发展趋势

是高附加值和智能化，倡导防盗门行

业要创新取胜。后来，我又参与了全

国各类防盗门名称的确定和防盗门

国家标准的制定。很荣幸，我和同行

们共同见证了永康成为全国最大的

防盗门生产基地，防盗门行业的经营

理念从粗放型到精细型，产品从单一

化到多样化，从简单到高附加值，一

直发展到现在的智能物联系列。

由于我一直从事防盗门行业，接

触的同行特别多。在我当厂长的 15

年间，经常有外省和国外防盗门企业

找到我，想让我加盟共谋发展，但我

不为所动。我在永康工作期间，与永

康人民结下了深厚的感情，与永康人

民同呼吸共命运，与永康人民一起为

永康的经济建设助威呐喊添砖加瓦，

为永康美好的明天共同奋斗着。我

已成了半个永康人。

22年来，在改革开放和全国人民

共奔小康的大好形势下，永康已站在

时代的潮头，先后被评为国家卫生城

市和全国县级百强市，先后拥有了

“中国五金之都”“中国门都”“中国口

杯之都”和“中国休闲运动车之都”等

的美称。每年一次的“五金博览会”

和“门业博览会”更是吸引全国乃至

世界各地的名商巨贾前来参观洽

谈。我为永康能有今天的成就而高

兴，也为这个成就有我微薄的一份贡

献而自豪！

22 年来，我从一个血气方刚的

青年变成了满头白发的暮年人。我

把人生最美好的青春年华奉献给了

永 康 ，这 里 有 我 流 过 的 血 汗 和 泪

水。与此同时，我也得到了相应的

回报，通过在永康的劳动，我供养两

个孩子考上了大学，还盖了新房，买

了轿车。我的一些文章被《永康日

报》发表，有的曾在永康企业讨论会

上亮相，有的曾引起有关领导的高

度重视。但我想，最大的收获就是

我在永康这个大家庭中得到了锻炼

和成长，学到了永康人民身上吃苦

耐劳、乐于奉献、善于经营、勇于进

取的可贵精神。这是我人生当中一

笔最大的精神财富。

茶亭子用四根松木支起，顶上铺

一层油毛毡，再压上厚厚的稻草。里

面置一木桌、两条长凳。木桌上摆一

把泥壶，一个盆子里盛着清水，泡着几

只白瓷碗，桌子角边有只洋铁碗。靠

路边的一根木柱上挂一块纸板，上写：

一分一碗茶。其实是一碗白开水。

路过的男人大多是进山买木材

的，歇了独轮车，进茶亭子，从盆里捞

出一只白瓷碗甩了甩水渍，抓过泥

壶，倒一碗凉茶，在长凳上坐下，脱去

一只草鞋，一条小腿支棱在长木凳

上。慢悠悠喝完茶，身上的汗珠被吸

走了，便从怀里挖出一个汗渍渍的布

包，从零零碎碎的钱里捡出一枚一分

的硬币，“叮当”丢进那只洋铁碗里，

然后继续推车赶路。有自带水竹筒

的，也要进茶亭子里歇歇脚，喝一碗

凉茶。瘸婆的凉茶清甜，从舌尖一直

甜润到胃底。

瘸婆是天生的罗圈腿，男女老

少没大没小地叫她瘸婆。瘸婆从不

守候那把泥壶，也不在乎茶客有没

有在洋铁碗里扔下一分钱的硬币。

她整天在茶亭子后的屋里编竹筐

（老伴上山砍竹子、扛回家剖竹子），

泥壶里的凉茶没了，瘸婆便摇摇摆

摆地出屋，用缠着黑兮兮胶布的手

拎起泥壶，进屋里灌满凉茶，又摇摇

摆摆地出来，也不瞟一眼洋铁碗，又

摇摇摆摆地进屋忙活去了。有时茶

客一拎泥壶感觉轻轻的，晃了晃，朝

茶亭子后的屋里喊：“瘸婆——壶底

干旱了。”瘸婆便摇摇摆摆地出来提

壶添水。

泥壶里的凉茶没了，洋铁碗里却

没有几枚硬币。过客甲喝了两碗凉

茶，只扔进一个硬币。过客乙看在眼

里，心里犯嘀咕：你喝了两碗凉茶，为

啥只扔一个硬币？我喝一碗凉茶，自

然不用扔钱了。过客丙愤愤不平:你

们喝凉茶不投币，我干嘛要投币？瘸

婆不知真相，我干吗装好人呢？渐渐

地，茶客都不往洋铁碗里扔硬币了。

后来，那只洋铁碗和那块写着“一分

一碗茶”的纸板没了踪影。

茶亭子，在；木桌，在；长木凳，

在；泥壶不在了。几天后，泥壶又出

现在木桌上了，纸板重新挂上，不过

上面写着：免费喝茶。

路过的人喝了茶，抹抹嘴，抬头

瞧瞧纸板，手伸进怀里，又空手抽出，

说：“茶婆，谢谢您的茶！”从此“瘸婆”

改称“茶婆”。也有茶客唤她“阿庆

嫂”，另有茶客立马反对：“阿庆嫂年

轻、漂⋯⋯（“亮”字没说出来，急打

住），她老伴也不叫阿庆，叫阿喜。再

说，你也不是郭建光、我也不是胡传

魁、他也不是刁德一⋯⋯还是唤她

‘茶婆’适合。”

茶婆乐呵呵地答不用谢，反过来

谢谢茶客。“不用谢”的意思是，自家

的院子里有口井，水吊上来便是；木

柴嘛，老伴会从山上砍来，不用花钱

买。再说不动动身子，身子骨会发

霉。反过来“谢谢茶客”的意思自然

是唤她“茶婆”！从“瘸婆”到“茶婆”，

是从地面到天上的距离，宛若发射卫

星。

现在，茶客喝一碗茶便唤她数声

“茶婆”。泥壶干旱了，便朝她喊：“茶

婆，茶婆，没茶啰——”唱戏文似的。

茶婆就故意慢几步出来，好多听几声

“茶婆”。

以前“一分一碗茶”时，哪有这份

客气、亲切、甜美呢？是要“一分一

碗”，还是要“茶婆”呢？显然是后

者。茶婆在屋里编竹筐，腰酸腿麻

时，便坐到茶亭子里，享受茶客们亲

切地唤她“茶婆”“茶婆”“茶婆”的那

份喜乐。

过了些时日，路过一个大胡子男

人。大胡子男人进茶亭子，喝了一碗

凉茶，抹抹大胡子说：“不给一分钱，

咋好意思走呢？”他便寻来那只洋铁

碗，摆回木桌上，挖出怀里汗渍渍的

布包，从零零碎碎的钱里捡出一分的

硬币，往洋铁碗里一扔，说：“叮当

——多好听的声响呀！”接着，他又从

自己的独轮车上拿来一块木板，用黑

漆写上：一分一碗茶。油漆未干，木

牌子挂在茶亭子原先挂牌的位置上，

晃晃荡荡。

当天就有茶客叫她“瘸婆”。

瘸婆赶紧换下牌子，重新写上：

免费喝茶。

家族史
（外一首）

□育邦

布谷鸟的召唤，占据

寂寥天空。

看不见的祖父，躺在玉米地，

倾听大海的涛声。他梦到一场雪，

梦到一个失踪的人，一个

跟他长得一模一样的人。

荆棘连着长夜，向日葵

隐退在晨光中。

天地归零，

日晷是多余的。

他高迈鹤腿，穿行在

绿色的罅隙与激流之间。

流星低吟，漫长的黑夜。

他知晓土地的真相。但从来不说。

它属于梦。

瓜果，童年，清贫，生长出

一个有限的家族。

我可以看见父亲，

他在鹧鸪低飞的草丛里，

继续做梦。

他梦到一场大火，

烧毁他的庄稼王国。

他梦到一场大水，

催生他的花园。

腐朽的时光中，

他们相遇，乘船，

带着我⋯⋯

前往大海，寻找遗失的

另一个孩子，一个梦想。

多年以后

多年以后，我赤脚

在沙滩行走，走向你

鲸鱼跃出海面，为你吞食

中年的黑暗

海豚长着一张婴儿的脸

眨着眼睛，对你微笑

木船，在银光闪烁的飞毯上

犁过贫乏的岁月

拂晓，你含泪

从冰块的巢穴中现身

飞向生与死的丛林

林间，涌荡着植物般的歌声

给予世界以轻微的劝慰

大海深处，七弦琴

悠然响起，摒弃繁华的谎言

劈开海水的墙壁，纯真山谷

在春天的雨水中苏醒

我从大地上来，我走向你

你从大海中来，你走向我

拨开悲悯的尘埃

我们在多年后相遇

我们互不相识


