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□融媒记者 杨成栋 通讯员 施天安

“种田不养牛，田地变石头。”
牛是农耕时期农民翻耕土地的

好帮手。在农业机械化日益普及的
今天，用于耕地的水牛越来越没有用
武之地。

近日，记者来到唐先镇白莲塘
村，探访种田养牛人——施祖芳。

今年 88 岁的施祖芳，已经和牛
打了 50 多年的交道。他曾经养牛给
人耕田，如今只耕自家田。对于他而
言，牛不仅是他的营生手段，更是他
的伙伴。

“牛很通人性，习惯听从主人的
指挥。”施祖芳说。

耕田时，施祖芳挥舞着竹枝（永
康人叫“牛草弯希”），用一种特殊的
语言驾驭着牛。“缓、嗨、牵、头”等指
令，分别代表停、走、往左、往右。

凌晨 5 时，施祖芳迎着晨曦，牵

着牛绳，将水牛牵到自家田地里吃
草。天气好的时候，施祖芳会把牛绳
放长，让牛在草地里四处走动，他就
坐在草地一旁的石头上，笑呵呵地看
着。黄昏时分，牛吃饱了，肚子圆圆
鼓鼓的，施祖芳把牛绳收紧，牵着牛
回到牛栏。

在春夏季节，蚊子很多，施祖芳
会在牛栏的一角烧一把没干透的杂
草，用于驱蚊；到了秋冬季节，天气转
冷，施祖芳向村民讨了许多秸秆，在
牛栏里铺上厚厚的一层给牛做“垫
被”。平常，施祖芳会定时为牛清洁
身体，让它保持干净清爽。

如今，养牛的人越来越少了，白
莲塘也只剩施祖芳一个养牛户。

傍晚时分，施祖芳和牛的身影被
拉得很长，在落日余晖下，渐行渐远
⋯⋯
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