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转眼又要过年了。过年是我

们中华民族最大的节日，人们经过

一年的辛劳或离别，趁着过年放

假，走亲访友拜年问候便成了必修

课。饮酒更是必修课中的必修课，

亲戚好友围在一起，频频举杯，畅

谈畅饮，互相劝酒，热闹亲热，酒劲

也发挥到了极致。

自从杜康发明酿酒技术后，酒

风靡华夏，酒文化逐步形成。自古

至今人们对酒的称谓多达 120 多

种，酒具 100 多种，酒令、酒语难以

胜数。俗话说，一方水土养一方人，

而酒可以说是一方人酿一方酒。

饮酒者认为，酒既能助兴，又

能排解忧愁，还能激发诗情。“酒

逢知己千杯少”“举杯邀明月，对

影成三人”“葡萄美酒夜光杯，欲

饮 琵 琶 马 上 催 。 醉 卧 沙 场 君 莫

笑，自古征战几人回”“对酒当歌，

人生几何”等关于酒的名句数不

胜数。前些年，我一堂兄在某中

学任副校长，每到周一开例会，他

都要先饮酒。他说，趁着酒兴讲

话滔滔不绝，妙语连珠。可见，酒

又是情感与思想的载体，能壮胆

壮志。

前段时间，微信中疯传的“满

分作文”说的也是酒，但通篇没有

一个酒字，而其文字却冒着酒气，

香气撩人，闻者起醉意。

在贫困年代，酒是奢侈品，家

有藏酒的不多，只有逢年过节时才

买点酒。记得上世纪五六十年代，

每逢县城集市，我家附近的一家南

货店有酒供应，几个乡下农民来到

店里，拿出一角五分钱，沽了半斤

黄酒，又在门口买来两块豆腐干，

然后站在柜台边，边饮酒边与旁人

聊天，说的是乡村里的逸闻趣事，

过的是熬了好几天的酒瘾，快乐至

极。

改 革 开 放 后 ，随 着 经 济 社 会

的迅猛发展，酒业和酒文化也乘

上了时代的列车。目前，全国有

各种大小酒厂数千家，连央视以

数亿元标底招投标的黄金时间广

告，也被各种名酒所俘虏，可见酒

的魅力之大。

然而，世上万物都有两面性，

酒也一样。一个人略饮小酒，能兴

奋忘忧，但饮过量却会醉人，有的

呕吐，有的昏睡，有的酒话连篇，有

的甚至在酒桌上争吵、相打，好事

变坏事。我有一朋友特别好酒，几

乎餐餐不离酒，结果一次体检时发

现血压增高，转氨酶、尿酸肌酐等

均大幅增高。医师告诫他必须限

酒，最好戒酒。

对于酒，《祝你健康》里记载：

酒之所以芳香扑鼻，会使人上瘾，

是因为酒中含有乙醇（酒精），白

酒的乙醇含量为 35%-65％，果酒

为 16%-45％ ，啤 酒 为 3%-8％ 。

饮酒后，乙醇会降低大脑的抑制能

力，如不控制饮酒量，饮含乙醇越

高的酒越多，危害越大。人喝酒后

表面看起来兴奋，语惊四座，而实

际上是人的理智降低了，失控了。

随着一定量的乙醇在大脑血液中

发挥作用，大脑的指挥机能越发衰

退，有时甚至出现手脚笨拙现象，

严重的出现昏睡难醒，更为严重的

会导致呼吸中枢麻痹而死亡。我

认识的人中就有 3 人因狂饮而死

亡。此外，经常饮酒无节制，还会

对肝脏产生影响，严重者可能容易

患严重肝病。过量饮酒是多么可

怕！

为了减少酒对人们健康甚至

生 命 的 影 响 ，早 在 2004 年 5 月 1

日，我国就实施了《道路交通安全

法》，其 中 第 十 九 条 就 是 严 禁 酒

驾。我市交警几乎每天要上路查

酒驾，以减少酒驾对人们生命财

产安全的危害。可悲的是，经过

十几年的宣传教育，酒后开车虽

已减少，但远未“清零”，每次上路

查酒驾都有所“收获”。可见酒对

酒鬼的吸引有多大。

在我们传统的酒文化里，醉是

主人待客的最高礼节，酒过三巡，

就开始了劝酒节目，什么“感情深

一口闷”“真够朋友”“爽气”等酒

语层出不穷，有的甚至把饮多少

杯酒作为谈生意的条件。这其实

是酒文化中的糟粕。现在，已过

上小康甚至富裕生活的人们应自

觉剔除这糟粕，积极倡导快乐聚

会，文明饮酒，过一个平安祥和的

春节。

小伙伴们，还记得年画吗？

曾经，年画是必备的年货。

小时候腊月里，母亲一趟一趟

上街采买各种年货，其中必有一趟

是叫上我去新华书店选购年画。

小镇只有一家新华书店，店面不大

但历史悠久，是根正苗红的国营单

位，像一位板着脸孔的教导主任，

平时叫人不敢靠近，但是腊月这些

天就不一样了，就像寒假里街上遇

到的老师都是笑眯眯的，新华书店

也因着年画显得格外的和蔼可亲，

甚至有几分可爱了。

那 时 候 的 国 营 店 ，是 有 高 高

的柜台将货物与顾客隔开的。年

画只有在过年前后有售，一张张

的样品被临时高高挂起，不惜挡

住日常的书籍展示柜。顾客选好

心仪的画，遥遥一指，店员就从柜

台下面拿出一张一样的卷起来，

用裁好的报纸条绕一圈，沾上浆

糊粘住，这就是简易包装了。你

不能说：等等，让我先看看这画有

没有破损。店员不仅不会住手，

还 会 在 百 忙 之 中 给 你 翻 一 个 白

眼。买年画的人真是多，下手晚

了就可能断货。近年关的时候更

难挑到心仪的年画。

买年画有讲究。年画历史悠

久、来头大，大到我一篇小文装不

下。有的年画内容高大上，甚至可

以说是神圣的，老人家买画不说

“买”，而是恭敬曰“请”一张回家。

到了我小时候的年代，年画已经经

过新中国的洗礼，无论在内容上还

是形式上都有了很大改变。

母亲出于从事教师行业的原

因，总买一些内容励志的年画，比

如好好学习、热爱祖国、五讲四美

那些，画面是挂着红领巾的小朋

友、穿着白大褂的科学家，或是目

光如炬的兵哥哥，常见的背景有

天安门、红旗、鸽子、鲜花⋯⋯总

之 ，都 是 满 得 溢 出 画 面 的 正 能

量。年画底下有一排或两排的新

年日历，必定得贴在室内门口或

窗户附近，光线好、高低适中的地

方，方便查看。这类年画，可谓美

观兼顾实用性的典范，一次投资

管用一年。

年前，母亲还要买年画给外公

外婆。给老人家的年画，内容传统

一 些 ，比 如 天 官 赐 福 、寿 星 献 桃

等，还有穿红肚兜的胖小子骑着条

大 红 鲤 鱼 ，美 其 名 曰“ 年 年 有

余”。为了充分体现“年”的元素，

还有小孩儿骑着该年生肖的，比如

骑牛啊猪啊，还有骑家禽家畜的，

哪怕大公鸡也是可骑的，但不骑野

生的比如蛇啊猴啊。奇怪的是骑

马的并不多见，大约是太写实了不

讨喜吧。

备受顾客喜欢的年画还有才

子佳人的戏曲题材，比如宝黛共读

《西厢记》、牛郎织女把家还、喜结

良缘女驸马、断桥相会白蛇传、碧

玉簪大团圆等等，喜庆又养眼。可

是母亲从来不买。

腊月办喜事的人多，赞颂夫妻

琴瑟和鸣的年画便被更多用于新

婚贺礼。画买回来后，需要进行加

工，在上下两头裱上红纸，上头写

大字“百年好合”，下头写小字“某

某敬贺”。记得那年表舅结婚，新

房里挂满了这种画，琳琅满目、热

闹非凡，让我仰头观望许久，连喜

糖都忘了去抢。

正月里寿宴多，同理，也可用

裱好的寿星年画做贺寿礼物，书

写上“寿比南山”“某某敬贺”等。

通常年画一贴一年，待下次过年

再换新的。送礼的年画则往往一

挂好多年，像表舅家二娃都满地

跑 了 ，那 些 老 年 画 还 依 旧 挂 着 。

一幅画，让送画人表达祝福直白

明了，而让受礼的主人家也显得

如此长情。

过年说酒
□柯高军

乡村年画
□卢俊英

雨珠与美人蕉
（外三首）

□敬丹樱

窗外，雨珠挣断线索
小粒小粒写满蕉叶。那时你刚好抬头
刚好看见那绿
宽幅的，翅膀舒展的
蹲在那里的人打量着雨珠里
澄澈的小人间
你看不到他的脸，更想象不出
三年后他将在美人内心的剧场担纲主演
现在的他也蒙在鼓里
心无旁骛
伸出指头蘸着蕉叶上亮闪闪的雨珠
把三个字的姓名化出
七十二种写法

立秋

一张草稿纸如何
猝不及防变成台风从心上过境？
——从信封抽出来展开
纸上密密麻麻写满你的名字⋯⋯

是的，我拆开过这样的书信
在一棵桂花树下
树冠茂密，米粒大小的花朵几乎无迹可寻
——但香气无法忽略

是的，那信笺带着桂花味
浓烈到恍惚的桂花味。那场不知名姓的台风
从我心里路过。
——掐准每个立秋日

老屋的芭蕉树

芭蕉树抖抖肥硕的羽翼
仿佛迎接我的老屋
展开宽袍大袖。每当狂风拍门
电闪雷鸣，我就摸索着扒开昏暗的蚊帐
外婆的左臂芭蕉叶般
将我裹进怀里
我从不怀疑一片枯瘦的芭蕉叶
也能给出足够的安全感
老屋越来越老
外婆种下的芭蕉树越来越绿
雨珠滴滴答答
一溜小跑，从空中滑梯俯冲到芭蕉叶上
就像疯玩的孩子回到家
一头扎进
温柔的被褥

卓玛

对着羊群挥动细皮鞭的卓玛
把波光粼粼的歌声
抛向月亮湾的卓玛，深山采回新鲜松茸的卓玛
把衣袂飘飘的锅庄留在篝火前的卓玛
哭起来天空就落雨的卓玛
笑起来雨后就搭起虹桥的卓玛
天下的卓玛
听起来都是同一个卓玛
——拿拳头说话
把男生打得满地找牙的卓玛
眼睛里养着母鹿
蘸着雨水在大巴车窗
写小句子的卓玛。苞谷酒喝到半夜
尔呷说起他见过
这样的卓玛
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