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人间至高魔法
□高婷婷

光盘与修养
□柯高军

最近，我市出台了十项措施制

止餐饮浪费，这是响应党中央号召，

积极推行厉行节约，杜绝餐饮浪费，

力保粮食安全的好举措。

粮食是宝中之宝。“手里有粮，

心里不慌”的古训流传已久。前不

久去唐先镇农村调研，在一片已经

收割完的稻田里，我看见一位老太

挎着篮子，在田里拾收割机遗落的

谷穗。她一遍遍地巡回在田塍边弯

腰捡谷穗。我很纳闷，现在这一带

的农民生活比改革开放前不知好了

多少倍，怎么还有人捡谷穗呢？于

是，我走到老太身边看个究竟。老

太见我好奇，就说：“这么黄灿灿的

谷穗丢在田里实在可惜，所以就出

来捡了。”我对老太珍爱粮食的情怀

深表敬意。比起那些在宾馆酒楼点

菜无度，餐毕剩下满桌佳肴的人来

说，这位老太的心灵无疑更加美丽。

小时候，母亲见我没将碗里的

饭粒吃干净，就说长大后要变麻子

的；看见有几粒掉地上，母亲就会让

我捡起来，并说农民种地很辛苦，脚

踩米粒要遭雷公诛。至今，母亲的

教诲仍记在我心里。

农民朋友种粮要花两年工夫，

第一年种花草，次年春翻耕花草田，

等花草腐烂后再耙田耖田，插秧施

肥管理，直到稻谷成熟收割，晒干扬

净进仓入柜，这需要多少道工序，多

少心血汗水。遇到年成好，农民还

能劳有所获；若遇自然灾害，轻则减

产，重则颗粒无收。生产粮食的露

天工厂，就是这样无情地折腾着农

民。然而，千百年来，勤劳朴实的农

民却一直遵循着“只可失收，不可失

种”的职业操守，年复一年地坚守在

那片土地上，栉风沐雨，冒严寒顶烈

日，流大汗出大力，默默地播种、耕

耘、收获。他们种出的粮食养育着

整个世界。

因此，“锄禾日当午，汗滴禾下

土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的古

诗被编入小学生课本，让亿万少年

儿童从小养成珍爱粮食的好习惯。

“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕

恒念物力维艰”，朱柏庐先生的《治

家格言》，已在民间流传了几百年。

长期以来，人们对“风调雨顺，五谷

丰登”的祈祷从未间断。将滋养人

类的五谷奉为神的文化，早已渗透

进先辈们的骨髓和血液。特别是那

些上了年纪、经历过饥饿的人们，至

今对粮食怀有很深的感情。糟蹋粮

食，是对良心的亵渎，对勤劳善良的

农民的蔑视。

近些年来，随着经济社会的迅

猛发展，人们生活水平的提高，节约

粮食，爱惜粮食已渐渐淡出了人们

的头脑。在那些富人眼里，在那些

衣食无忧、连五谷来自何方都不清

楚的少年儿童眼里，可能会认为那

位捡谷穗的老太太寒酸。确实，只

要去宾馆饭店看看泔水桶里的鸡鸭

鱼肉，到学校食堂看看倒在垃圾桶

里白花花的米饭馒头，就会觉得这

位老太做的事是多么的微薄，多么

的不合时宜。

在全球疫情发生、世界粮食趋紧

的形势下，党中央审时度势，提出了

节约粮食，实行光盘行动的英明号

召。原外经贸部副部长龙永图，前些

年在江苏南通与企业家开展“财富巅

峰”对话时说，有钱人应做新一代的

文明人，这代人不仅拥有大量的财

富，更应拥有文化，真正有文化是懂

得尊重别人，尊重知识，尊重自然，有

较高的文化气质，有贵族精神。他

说，有一次，他在美国，世界首富比尔

盖茨请他吃饭，不是去豪华的宾馆酒

店，而是在汽车展示城的一个角落的

餐馆里，离桌时基本光盘。

对待金钱财富和粮食的态度，

反映出一个人的品质和德行，更体

现出一个人的文化素养。现在，挥

金如土、糟蹋粮食、暴殄天物的富人

不少。这些人往往食补品养身多，

而“进补”良好文化养心少。

经济与文化是推动社会发展进

步的两翼，如果经济翼强、文化翼

弱，社会就会出现物质旺而文化荒

的态势，社会的文明和谐就会大打

折扣。所以，社会的不文明现象是

需要制度约束管理的。前不久，我

市开展“创文”活动，花了大力气整

治了乱停车、乱堆垃圾、“乱披乱挂”

等不文明行为，使全市创建文明城

市进程得到巨大的飞跃。

元旦春节临近，这段时间是家

宴、寿宴、婚宴、同学宴、谢师宴等酒

宴最多的时节。市里出台十项措施

制止餐饮浪费的方案，向“舌尖上的

浪费”坚决说不。我们都应积极响

应这号召，切实把节约粮食的“光

盘”理念牢牢记在心里，互相勉励，

使“光盘”成为时尚，让城市文化修

养在“光盘”中升华。

最近，微博首页被一张图刷屏

了。很简单的图，画面上是一只洁

白的猫头鹰，配文：25 岁了，海德薇

是不是忘记我的入学通知书了？

海德薇是《哈利·波特》系列丛书

里的信使猫头鹰。在第一部中，它给

主人公哈利带来了魔法学院霍格沃

茨的入学通知。一部分 90 后、80 后

曾坚信，海德薇一定会来，魔法世界

早晚会对他们敞开大门，就像男孩相

信奥特曼是真实存在的一样。

于是，我联想到近几年被滥用

的一个词——情怀。

《泰 坦 尼 克 号》《新 喜 剧 之

王》⋯⋯ 近 几 年 频 繁 有 老 电 影 重

映、翻拍、出续集，老粉丝一窝蜂拥

进电影院，回来后在朋友圈、豆瓣

奋笔疾书，说“这是情怀的回归”

“我们都欠某某一张电影票”⋯⋯

但也不是所有老作品都有如此待

遇，情怀可能是阳春白雪，也可能

是下里巴人，是电视上的动画、书

刊亭的言情小说、网络文学等与主

流文化背道而驰的东西。成年后

的很长一段时间，我羞于回顾自己

的青春时期，将其视为“黑历史”，

并删光了自己发表在网上的幼稚

言论。我不敢直视它们，一并不敢

审视过去的自己。

每个人在青春期或多或少都会

犯傻。就像《家》中描写的觉民一

样：“有时候会突然获得一种力量

感，仿佛自己超越了世界。”这个时

期的少年自我意识爆棚，看山不是

山，看水不是水，热爱幻想，会为自

己的奇思妙想沾沾自喜；会提出一

些稀奇古怪的论调，或许还伴有一

种“世人皆醉我独醒”的清高感。

初中时，班上的学习委员是《哈

利·波特》系列的狂热粉丝。她品学

兼优，梳着一丝不苟的短发，校服熨

帖整洁，十足的好学生范本。但一

旦你在她面前提及《哈利·波特》相

关名词，她就会立刻抓住你滔滔不

绝，讲小说设定，讲读者的考据，讲

她最喜欢的小天狼星。记忆里，她

曾严肃地说过一段话：“你知道吗？

关于巫师界的一切都有麻瓜屏蔽

咒，也许我们曾在人群里看到过他

们，但在‘一忘皆空’和屏蔽咒的影

响下，我们会马上失去这段记忆。”

学习委员最后一锤定音：“没有

证据证明霍格沃茨是不存在的。”

2020年，《哈利·波特》系列重映

了。小城镇上，疫情的阴霾散去不

久，影院门庭惨淡，又是老片，因而上

座率并不高，大多是家长带着小孩来

看的。观影途中，小孩叽叽喳喳吵个

不停，有的还跳下座位，在影院满场

乱跑，反而是大人看得认真。影片最

后一个音符落下，不知哪里响起了稀

稀落落的掌声，大人和大人相互对

视，在彼此眼中望见老时光轻盈掠

过，落下一片斑驳的余晖。

我当然也是鼓掌中的一员。仔

细想来，我并不是“哈迷”，也从没把

学习委员的笃信当真过，但在这一

刻，我还是被击中了。是的，我心知

肚明那是情怀牌，但当帷幕拉下，看

到老朋友哈利带着下一代走向霍格

沃茨，看到鲜活的人物大声向戏外

的观众告别，还是忍不住鼓掌，不管

姿态是否好看，是否潮流。

这是最初的故事，也是最后的故

事。第一部，大难不死的男孩穿过国

王十字车站的九又四分之三站台，开

始了他在魔法世界的旅途，至最后一

部，他中了伏地魔的索命咒，来到生

与死的夹缝间——又是国王十字车

站！生与死、开头与结尾像一条衔尾

蛇，头尾相连，重复而圆满。

这一刻，追究魔法是真是假又有

什么意义呢？名作家福柯曾提出“作

者缺席论”：文字一落成，作者就该退

场，把舞台交给读者。观影和阅读一

样，是读者基于自身阅历和心境对原

作品再创作的过程。12 岁的我第一

次看《哈利·波特》，惊叹于酷炫的魔

法、拉风的黑袍巫师，和少年主角大

战黑魔王的经典剧情；26 岁的我再

重温《哈利·波特》，却不止一次地被

一些饱含温情的细节打动：为了拯救

刚出世的儿子哈利，莉莉毅然赴死，

她的死成了一道破解咒，成功挡住了

黑魔王的索命咒语；而成年后的哈利

为了众人毅然赴死，最终，他身上的

破解咒不仅保护了自己，还救了礼堂

所有人。这是整部剧中仅有的两次

打破逻辑的剧情设计，也正是罗琳想

要传达给读者的朴素道理：爱才是世

间最伟大的魔法。

我们终生不能成为一名巫师，

但我们仍然可以修炼人间至高的魔

法。我想，不会有比这更好、更圆满

的故事了。

金辉诗三首
□金辉

马戏

我第一次骑在我爸的脖子上

那么兴奋，为的是

在脖子上看马戏。但是

一块乌云悄悄地移过来

我们一点也不知道

那只狗熊熟练地滚动着皮球

但是看起来一点

也不高兴，可是我们

什么也不知道

那只山羊在走过钢丝后

嘴里咀嚼着什么

几个粗大的雨点落下来

可是我们什么也不知道

直到一场躲不掉的大雨

从瓦盆里猛泼下来

我们意犹未尽地冲出戏棚

至于那未能找回的门票钱

我们什么也不知道

回到家里，我妈说

都是穷苦人，罢了罢了

那究竟是多少钱，我们

一点也不知道，但是

我第一次震惊于穷人的慷慨

读书乐

相对于不读书，我更喜欢

把周围的空气抽干了

在真空里读

相对于那些滔滔不绝的书

我更喜欢简短的

但让我不尽怀疑的书

相对于依然活着的始终无法

结论的作者，我更喜欢

已经死去的但是能够

突然把我们惊醒的作者

相对于长寿，我更喜欢极少数

体验过猝死之极乐的作者

相对于读什么的自由

我更喜欢不读什么的自由

相对于正襟危坐，我更喜欢

半躺在沙发上随时睡去

相对于书里描写的夏天

我更喜欢六七八九月的花

自侏罗纪

一群麻雀，如果不是我碰巧经过

又弄出了声响，在实在找不到

食物的枯草里，在不得不

短暂逗留的冰雪上，怎么也不会

呼地一下飞走，又落到

不远处的一小丛树枝上

按照进化论的论断，这些鸟类

的远祖应该来自侏罗纪

在骨骼特征上和恐龙没什么两样

但是现在，它们竟如此胆怯于我

好像我会随时把他们掠为食物

一想到它们的祖宗，我想

我应该向它们道歉，鞠躬

此外，我还应该向那些新生儿

道歉，鞠躬！是我吓哭了他们


