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摸索着生长
□金慧敏

从路口到公司，有一段路常积

水，路中间的积水总是很快就干了，

而靠墙的那边常是湿湿的一层淤

泥。上班，偶然注意到路边的野草，

竟发现了一个奇怪的现象：不管是

什么野草，总只长在靠墙根的地方，

一排地长过去，紧紧地靠着墙，只往

外面长。尽管长得异常繁茂，却看

上去像是一个为了保持平衡而不得

不侧着身子的人一样，姿势很怪

异。靠墙根一带的地面上也是厚厚

的淤泥，并没有车辆碾过的痕迹，但

植物们却像是没有看到一样，一根

也不长，只靠着墙，小心翼翼，不敢

越雷池一步。除了墙根，哪里都不

要去，也不嫌逼仄，别别扭扭地求得

生存的空间。

我原以为植物是最天不怕地不

怕的东西，它们仗着数量上的优势，

落地就生根，不怕你车轧脚踏，不怕

你刀割火烧，一茬一茬，生生不息。

却不知道植物也是需要一个依靠

的。它们先找好依靠，稳固城池，才

会向外扩张地盘。我在想，那一片

靠墙长的植物，才只是开始长，还没

有站稳脚跟，还不到扩张地盘的程

度——谁知道外面的世道有多险

恶？我相信，那条路若是荒废了，那

些野草一定会把整条路都扩展成自

己的地盘，没有行人车辆的打扰，它

们就有安全感了。

沙漠里的人种树，也是如此

吧？应该没有人会愚蠢到先在沙漠

的中央种树往外扩张，没有身后的

靠山，那些树怎么敢长呢？必得先

从有树木的地方，向沙漠地带扩

张。就如战场，士兵们因为知道后

面跟着大群同伴，所以才敢往前冲；

若是一回身，发现只有自己孤身犯

险，心自先寒了几分，怯了几分，勇

气锐减，哪里还能有之前的无畏。

树木也一样，尽管有向外求发展的

心，必先知道有地底下的根，相互缠

绕、纠缠，枝干互相依靠，知道后面

有无数的同类，才能无所畏惧地向

外生长。

草木先得生，才能长。生得有

根有基。藤类的植物，比如牵牛花，

比如豇豆，比如凌霄，长出一点点，

就伸出触须向四周摸索，摸不到支

撑物，触须就再长一点，直到抓到支

撑，便如抓到救命的稻草，再不肯放

手，先把触须缠绕上几圈，然后枝枝

叶叶就开始蓬勃地生长。无数的触

须向外伸展，一找到可支撑可缠绕

的，便恣意地缠绕、攀缘。同类与非

同类之间也是纠缠不休，如此不顾

一切的生长势头，看着让人心惊。

草木一秋，人生一世，何其相

似。小小的人刚出生，就开始哭，伸

着小手四处摸索，触摸到母亲的身

体，才算安心，不哭了，不闹了。晚

上睡觉，翻个身，没有意识也要用小

手向四周摸索一番，若是晚上睡姿

不好，手到处空空如也，便开始哭，

不要命地哭，哭醒了大人，把他放回

自己身边，把它的小手放在母亲的

肚皮上，或是握在手心里，哭声立

止，小脸安详，鼻息均匀，香甜睡

去。孩童在摸索和哭泣中渐渐长

大，开始有了向外探索的野心。拉

着母亲的手向外走，向着自己喜欢

的地方去，就是冒着热气的锅子也

敢用手去轻触一下，再飞快地撤回，

带来的痛感，告知此物危险，需远

离。拽着母亲的手向着外面去，扑

向阳光、草地、鲜花。外面有多少新

鲜的事物，吸引着他好奇的目光，他

玩得忘乎所以，亦不忘时时回头看

看那道慈爱的目光，离得远了，必得

回身牵手过来方得放心。

渐渐长大，熊孩子到处惹祸，

看似无知无畏，实际上也知道后面

有人会帮着收拾烂摊子。也有大

人收拾不了的烂摊子，终于开始收

心，学会思考，做一件事也会开始

权衡利弊，也会考虑其可能带来的

伤害，开始小心翼翼地向外求索。

不断吃亏、受挫，一路看见不完美

的自己，也不断丰富学识，积累经

验，一路摸索不曾失去勇气，也是

因为身后有一道道殷切的目光，便

觉得有了根，有了勇气。就这样跌

倒了，爬起，就像褚时健，年逾古

稀，还不肯放弃探索的脚步，做一

番轰轰烈烈的事业。

人大概也是要实在没有力气

了，才会放弃探索。一路摸索着生

长着，直到长成一棵枯朽的老树，也

还是心有不甘，总想着要老树发新

枝，但是实在没力气了，心有余力不

足，此时才肯认命。临到认命，便是

到了那油尽灯枯时节。也许穷其一

生，也不见有多大的成就，但终究也

是这样努力地摸索过来，别人看着

再不完美，自己看着，也是在不断地

完善着自己，所以在生命的尽头，回

过头来望一眼，些许欣慰，些许感

动，些许不舍。就是因为看着还不

够完美，所以才有将落未落不甘心

的一滴浊泪，随着一声轻叹滑落眼

角，滑落人生中最后一道山梁。

创文“童”行
□胡美霞

前段时间，为了创建省示范文

明城市，市委、市政府高度重视，举

全市之力、偕全市市民上下齐心，共

同开展创建活动。相关单位、相关

工作人员自动开启了“白+黑”“五+

二”“九九六”等工作模式，无怨无

悔，只为共同的目标、共同的荣誉而

战。

于是乎，整个永康城的面貌焕

然一新：马路不仅干净了且宽敞了；

街上多了很多引导交通、拾捡垃圾

的“红马甲”；沿街的店铺门前清爽

了；马路边的停车井然有序了⋯⋯

随意开车在路上，瞬间有了穿

越到某一二线大城市的感觉。永康

城变美了、变整洁了，永康人的素质

也提高了。这是近段时间“创文”活

动带给我们最大的感受。

与此同时，学校也更强调低碳

出行了，除了路程较远的郊区外，鼓

励学生步行上学。刚刚得知此消息

时，我还是有一些小小的不理解：因

为我家离学校的距离步行需要半小

时左右，且孩子的书包又很重，天气

又冷了⋯⋯而小儿却是极其拥护学

校老师的决定。我当时以为他是担

心被老师批评才如此积极，也就按

下不说了。

后来，迎接“创文”大考的日子

终于来了，全永康城的“创文”氛围

更是浓厚了。作为普通市民的我

想着：步行出行的日子终于要结束

了，心里一阵窃喜。人到中年，平

时又不锻炼，陪小儿走路对我来说

真是有点力不从心，只能是望“路”

兴叹了。

没曾想，我的想法与孩子的却

是截然不同，甚至于说是相差十万

八千里也不为过。即将开启新一周

的前一晚，小儿向我们提出要走路

上下学。刚开始，我不以为意，以为

他只是说说罢了，可能是“创文”的

“后遗症”吧。我心想：这小子走路

还上瘾了，等真要走的时候，保不齐

又因怕累退缩了事。况且，他上学

背了个至少10斤重的书包，走路也

至少需要半个小时的路程，难道他

真能坚持？我不以为然，心里坐等

小儿的三分钟热度退去。

于是，我跟孩子的爸爸商量是

否要让他低碳出行。他爸爸却表

示完全支持。小儿甚至提出他自

己一个人走路，无须大人陪伴。我

们考虑到小儿刚开始步行上学（之

前都是车接车送），且要横穿马路，

总感到有些不放心。我们提出让

爸爸陪同走到学校路口附近，小儿

想了想说：好，那下星期我就一个

人走。

行，成交！我们就这样达成了

低碳出行的“君子协议”。而我却是

打着自己的小九九：可能走了一两

天，他知道累了，就会反悔了，到时

候看他还有什么话说。

星期一早晨六点半，我准时去

叫小儿起床。我告诉他，走路上学

是要早点起床的。还在睡梦中的

小儿听到“走路”两字，全然没有了

以往的拖延症。睁眼、起身、穿衣、

下床，没有停顿，也没有抱怨，他就

麻利地起床了。我看着，有些感动

地想：他自己想做的事情，不需要我

们催，这样挺好！快到7点，小儿就

迫切地催促爸爸：再不快点就要迟

到了。他爸爸不得不以最快的速度

跟着小儿出发了。

放学后，因天色已晚，我出于安

全的考虑，没有答应小儿放学走路

回家的要求。于是，我像往常一样

开车来接小儿放学。在车上，小儿

跟我说:“妈妈，现在我们确实需要

低碳出行了；如今汽车尾气已严重

污染了空气，地球气候日益变暖，以

后可能呼吸都成问题了。”

我说:“你说得很有道理。那你

明天早上还是步行上学吗？”小儿不

假思索地答道：“那当然了！”

自“创文”之后，小儿心心念念

要步行上学，甚至是放学都要自己

走路回家。小儿的“创文”后遗症还

真让人欣慰。看来，我们作为家长

也应该向小儿多多学习。

为小儿的觉悟，更为小儿自发

的低碳出行，老母亲为他点个赞！

履历（外一首）
□藏马

这是谁出生的小镇，这是一个叫

“新河”的古渡口。这是一座明代老桥

跨过了流水童年。这是两边的凉亭，这是

横匾“水不扬波”。这是一个古码头

临空的阁子照耀着，投河的浣女们，夜夜

这是披云山——却像是一只倒扣的铁锅

这是功德碑，早已字迹湮没，曾记载了

戚继光的一场鏖战，在昔日。这是烽火台

站在这里，可以回眺，五里外，宋代

那个叫戴复古的旧庐。也看得清

那个叫朱熹的老同学，徘徊在此地

一度，用脚步测量着什么

这是锦鸡山麓，一个晚清和尚开的私塾，如今

变成了一座偌大的中学，近万人在此

相濡以沫。早年，吾也一不小心，入了罟中

“文笔塔下莘莘学子砺志砺德学文学武学做人，
锦鸡山麓代代良师授智授业育青育英育栋梁”

可他的数学怎么每年都不及格呢

图书倒是啃了不少。那个低年级的美女

也不见了。这是石头砌的古街，一步一个坑

像一截盲肠，弯弯。

而相隔二十里，那是东海，眺望着

仿佛比星空和宇宙，更光彩夺目。

而年年放肆的台风又是谁灵魂中的胎记

履历简单，却是必须的，这一切的印象

带着一具，漂泊的躯体落魄在人间

锻造坊

用水冲洗着这双油污的手

工人们收拾着工具，把这些

凌乱的扳手、螺丝和螺帽，逐一

安放在木箱里。有一片碎铁扎进了拇指

血丝随着沟槽，流进了地里

先是卸下那面罩壳。然后是

电机座——齿轮张嘴，缺了一颗牙齿

爬上这台机床的脖子，用凿和三角爪

退下了它旋转时的沉重，而在

敲开的铜套里，轴承也变形了

把螺纹重新绞了一遍。就像

早年，我父亲在做木匠时，用线钻

往深处拉动。而我父亲的父亲，却是

在一块不大的田地里，用犁摆动着

一遍遍地——他们也像我一样，半撅着屁股

有一次，在拉钻时，木头跳了起来

击中了我父亲的前额。而那面铁犁，却闪亮地

切开了我父亲的父亲，脚趾中间的那个部位

可真幸运，我没像他们那样，残留下什么疤痕

宽宽的——血随着沟槽，流进了地里

也没有想到，今天，我会待在这里。一整个

下午，蹲在机器旁，对付着众多的零件

和油污。那个班长请假了。就像，我父亲

和我父亲的父亲（一个躺在了地下，而另一个

坐在了轮椅上），如果我不做，谁来替代呢。

孩子，还在妻的肚子里。可这也仅仅是

仅仅是曾看得见的生活的一部分。偌大的车间也

并不比，田亩狭窄。以及木头。你想象着

它们，就是词语的另一类组合，从我

父亲的父亲开始，就已经在脑海中扎根。


