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一
《考古者说》(2020 年 4 月，广西师范大学出版

社)是考古学家郑嘉励的新著。读完最后一篇《考

古人的独白（代后记）》和特别鸣谢的一长串名单

之后，我码下了最初感受：“执着和专注、毅力和恒

心，是择一事、终一生所必需的品质，也是令人钦

佩的魅力所在。”

郑嘉励先生是浙江玉环人，1995 年 7 月进入

浙江文物考古研究所工作，从事浙江省域宋元考

古、瓷窑址考古的调查、挖掘与研究，“不曾跳槽，

更无缘改行”。

我与郑先生素昧平生，虽说无缘当面聆听教

诲，但对其文字并不陌生。大约是 2010 年前后，

我在《杭州日报》副刊上读到了他的“考古者说”系

列。与他同版的，不是李开周就是车前子，不是陆

布衣就是鲍尔吉·原野，等等。后来，他把专栏文

稿结集，先后出版了杂文集《考古的另一面》和随

笔集《考古四记》。

“田野工作者”是郑嘉励的自我定位，既“非专

业作家，亦非书斋里博览群书的学者”，其文学成

就也许比不上与他同版的知名作家，却被业界称

作“主流学者、小众网红、学术畅销书作家”。

收录在《考古者说》的文章，被剖为“寻墓”“语

石”“读城”“格物”等四辑。郑嘉励犹如一位烹饪

大师，以古代物事为食材，灵活运用中华料理十八

般技巧，将田野、读书、考古、历史、个人情感和生

活体验一一整合起来，烩就一锅百味杂陈的文

字。读之，不免让人感到：考古原来这么有意思！

刨地、开墓、棺木、厉鬼、太平间、火葬场⋯⋯

大凡与死亡有牵连的事物或意象，考古工作者几

乎天天都要碰到。说“有意思”，其实是假的。之

所以让人产生“错觉”，盖因郑嘉励俯仰天地，穿越

古今，妙语连珠。

二
读万卷书，行万里路。考古工作，不能只挖土，

还得会读书。郑嘉励每到一个新地方，便集中阅读

当地的方志、文物志和古籍。若以每年去两三个地

方计算，20 年下来，即使读书再囫囵，积累也相当

可观——所以，他常常自诩，考古工作者可能是当

下与土地贴得最近、最有“人民性”的人文学者群体

之一。

“属地管理”是文物考古工作的特质，郑嘉励

足迹又局限于浙江范围——“偏安一隅”，难免影

响拳脚施展。但是，“读书”，让郑嘉励在田野中发

现问题；“行路”，又确保他将一个个古老而严肃的

话题皆落脚于人文关照，感性的表达和富有情趣

的笔法让人耳目一新。

“上班就是上坟”，是郑嘉励先生的名言，亦是

网络热词。在《考古者说》中，郑先生以它开篇，用

意显而易见。因为这话虽“略带自嘲之意，整体而

言，还算是对工作的客观描述”。

按旧时说法，凡是无人收葬、祭祀的亡魂，都会

变成到处作祟的厉鬼。于是，热心建造“义冢”，便

成为古代城乡常见的慈善行为。

有一次，郑嘉励到义乌赤岸，还见过“厉鬼坛”，

那是过去祭祀孤魂野鬼的所在。他说：“建造义冢

的好心人，对孤魂野鬼心存善念、敬畏，这是没有问

题的。然而，敬爱与畏惧，这两种不同的情绪，容易

混为一谈。古人收殓陌生人的骨殖，一半因为敬

重，一半因为恐惧。好比苍天在上，我们也很难说

自己是敬重大自然呢，还是因为害怕大自然；又好

比我们坐在台下，听主席台上的领导讲话，皆作洗

耳恭听状，你说我们到底是因为爱他呢，还是因为

怕他？”（《义冢》）

听出来了吧，郑嘉励的文字借古讽今，有大先

生的遗风。

宋元古墓，大多有墓志碑刻，是记载古墓信息

的重要物证。“石匠以刻字糊口，惯常以字数多少

计费。这种方式，我不陌生，如果这篇小文有幸登

上‘报屁股’，报社的朋友照例会支付稿费，就是按

字数算的。印象中，这十年来，稿费很少变动，尽

管我家门口的菜场，一斤青菜从五毛卖到了五块

多。我不清楚宋代的石匠是否有过类似的经验，

愿他们幸福！”

三
古婺，“浙江之心”——2200年，是历史长度；万

年上山，乃文脉厚度。倘若推选郑嘉励为金华“荣

誉市民”，我举双手赞同。因为较之于其他地市，郑

先生对金华是偏爱的，“说”得多，分量也最重。

武义不大，但文脉悠长，是郑先生频频光顾的

重要“考点”。早年，他参与了武义明招山古墓调

查，对婺学名家吕祖谦家族墓地条分缕析，名噪一

时。（《吕祖谦墓》）

徐谓礼文书是武义博物馆镇馆之宝，国家一级

珍贵文物。想当年，盗墓贼得手后，销赃者认定鲜

美如昨的文书为“赝品”。郑嘉励慧眼识宝，终于促

成公安机关立案侦办——案情扑朔迷离，文书失而

复得。每次前往参观，听人讲解文书内容，不仅简

明易懂，而且引人入胜，有一种与众不同之感。细

读《考古者说》，我才恍然大悟。

2019 年 4 月，郑嘉励应武义博物馆邀请，领着

讲解员在展厅转了一圈，针对众人疑问，一一作了

解答。一篇涉及南宋政治、官制、文书、墓葬制度的

解说词便水到渠成。郑嘉励说：“最好的讲解，是口

语的，是闲聊的，是生活的，是不着痕迹的精心准

备。”（《国宝·重光》）

近年来，郑嘉励扎根金华古子城的几个“点”，

又兼顾老城区的整个“面”，带着问题，走透了每一

个角度、每一处古迹，给我们留下了十分难得的“影

子之城”“登楼记”“泮池”“老钱的故事”的《金华四

记》。

如果说，武义是郑嘉励先生的“福地”，那么金

华古城无疑令他“揪心”。读这样的文字，让我想到

成语：忠言逆耳。

城墙的四至，即老城区的边界，曾为城市最直

观的象征。金华旧城墙拆除、护城河填平以后，还

记得古子城城墙现在何处？

历数金华最近一千年的历史，南宋吕祖谦是最

孚声望的乡贤大儒。而今，哪里去寻和吕祖谦相关

的一览亭、吕成公祠、丽泽书院等遗迹？

地面一个人，天上一颗星。若按古人“分野”之

说，天上的星座与地上的区域对应，天、地、人三者

之间，具有冥冥联系。郑嘉励说，千百年来，金华城

市面目全非，“唯有供奉婺州‘分野之神’——宝婺

星君的楼阁，至今巍然屹立，位置始终未改。这是

城市唯一的传奇，冥冥之中，仿佛真有宝婺星君的

垂佑。”

城市建设与文物保护，始终是一对难以调和的

矛盾。郑嘉励是专家学者，但对“四记”中的许多问

题只是点到为止，给人留足了面子。当然，你我皆

为金华人，谁都知晓问题所在，但真要解答好上述

设问，不妨读一读《考古者说》，兴许还能找到破解

难题的答案。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”考古学

不是一门纸上谈兵的学问，它始终以实证材料说

话，不管你是什么民族背景和知识背景，在那些考

古学实证面前，你都能产生一种理解、欣赏、认同和

赞叹。反之，便只能徒叹奈何。诚如郑嘉励所说：

“时代发展太快，又有人主张放慢脚步⋯⋯呼吁重

建金华府衙、府学。然而，事过境迁，重建的‘古迹’

也不过是昨日蜕变后留下的躯壳，历史已永远无法

重来。”

四
行文至此，似乎可以收尾。但我意犹未尽。因

为我是磐安人，老是希望郑嘉励先生能在书中多说

说磐安的人、磐安的事。可惜，老家磐安建县时间

不长，底子薄，学而优则仕者少，历史文化遗迹自然

就不多。

幸好，郑嘉励先生对“磐安”县名的解读，是我

见过的所有文字中最为生动的，简直羞煞我这个读

书人。

山有山界，地有地界，田有田界。而界碑之类

的文物，唯有留在原地才有意义⋯⋯

话说金华府东阳县境内出了匪乱，东阳的县官

急了，发兵镇压之，土匪闻风窜入台州府天台县，东

阳人松一口气，凯旋，因为别人的地头不关我事。

然而，天台的县官急了，发兵镇压之，土匪闻风又窜

入处州府缙云县。天台人心神稍定，缙云人急了，

土匪又躲进金华府永康县。如此躲来藏去，匪乱终

不肯歇，最后，上头急了，下令东阳、天台、缙云、永

康各割出一块，设一个新的县，这就是磐安。从此，

安如磐石。（《界碑》）

“身心两安，自在磐安。”一滴水能折射太阳光

辉。进入新时代，政治清明，社会安定，众生乐业。

就像郑嘉励所说：“考古是安顿身心的一个东西，我

们努力让考古成为自己的宗教。”

宗教须虔诚。推而广之，大凡一个专注的人，

往往能够把自己的时间、精力和智慧凝聚到所要干

的事情上，从而最大限度地发挥积极性、主动性和

创造性，努力实现自己的人生目标。

择一事 终一生
——读郑嘉励新著《考古者说》
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郑嘉励（中）在讲解徐谓礼文书 通讯员 黄泽振 摄

领导和专家听取徐谓礼文书讲解


